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INICIACION AL VOCABULARIO DEL ANALISIS HISTORICO

HISTORIA
LOS DIVERSOS CONTENIDOS DEL TERMINO « HISTORIA»

Quizas el peligro mas grave, en la utilizacion del término <«historia», sea el
de su doble contenido: «historia» designa a la vez el conocimiento de una materiay la
materia de este conocimiento.

Cuando decimos «historia de Francia», la entendemos como el conjunto de
hechos pasados referentes al grupo humano organizado que lleva actualmente
este nombre; pero también entendemos por tal nuestros manuales escolares
corrientes. Dado que el pasado es pasado, es decir, no renovable por definicion,
se confunde para nosotros con lo que nos ha sido transmitido. El conocimiento
se confunde, asi, con la materia.

Asi, cuando alguien escribe, como en la fabula: «<La historia nos ensena...», se
expresa como si el pasado hablara por si mismo. De hecho, invoca una tradicion.

Sin embargo, la historia asi entendida es una construccion de los que la han
escrito en un grado mucho mayor a aquel en que la fisica es una construccién de
los fisicos, puesto que toda afirmacion de estos puede experimentarse, mientras
que en historia, en el mejor de los casos —cuando existe «documentacion»—,
se puede verificar un hecho, no una interpretacion. <La historia no se repite». El
fisico puede decir, en presente condicional: «si hiciera esto, sucederia aquello»,
y puede verificar de inmediato la validez de su hipoétesis. Por el contrario, si
el historiador dice (en pasado condicional): «si se hubiera hecho esto, hubiera
sucedido aquello», nada le permite probarlo. Como norma general se le aconseja
abstenerse de ello.

Pero, entonces, ino esta condenado a constatar? {Tiene, pues, prohibido
razonar? Esta cuestion le preocupa legitimamente, puesto que constatar no es
un oficio enaltecedor, mientras que si lo es el de entender, explicar, con el fin de
poder actuar. El problema se plantea, pues, en estos términos: ide que manera
razonar sobre una materia en la que no se puede intervenir experimentalmente?
Falta por saber a qué llamamos «intervenir», a qué llamamos «experiencia», y
cual es esta materia.

Para abordar este problema, reflexionemos sobre otra formula familiar: «la
historia juzgara...», se oye a menudo.

Dejemos aparte el caso en el que se trata tan solo del aldabonazo final de
un cartel electoral. Por otra parte, incluso asi, el prestigio equivoco del término
«historia» incita a algunas reflexiones. Pero enfrentémonos con un documento
importante de nuestro tiempo: Fidel Castro titulé la defensa que el mismo
pronuncio ante el tribunal encargado de juzgarle por el intento de asalto al
cuartel Moncada: «La historia me absolvera». A primera vista, este titulo parece
adoptar el sentido clasico, es decir, banal, de la féormula que da a la historia
el papel de tribunal de apelacion en asuntos politicos. Pero, pensandolo bien,
incluso este sentido puede implicar otros contenidos.
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En efecto, «la historia me absolvera» puede significar en primer término:
el tribunal va a condenarme, pero el recuerdo colectivo que se conservara del
hecho acabara siéndome favorable. Y esta nocion de «recuerdo colectivo»
es otro aspecto del término <«historia». Sin embargo, cae dentro de la misma
critica que hemos dirigido a la historia-tradicion. El juicio moral del recuerdo
colectivo corre el riesgo de no ser en la realidad mas que el de la historiografia
dominante. Ahora bien, todo juicio moral tiene a su vez implicaciones politicas,
que surgen a su vez de las luchas concretas, en especial de las luchas de clases. Por
ello, la mayor parte de las acciones y de los hombres que han desempenado
un papel importante han originado dos corrientes historicas opuestas, adversa
una y favorable la otra. Y no debe excluirse que una causa triunfante llegue a
eliminar toda la historiografia adversa. Asi es como la tradicién democratica
burguesa, en Francia, ha exaltado 1789 y condenado a Robespierre, casi sin
contradiccion hasta Mathiez. Si Fidel Castro, poco tiempo después del fracaso
de Moncada, no hubiera hecho triunfar la revolucién cubana, su condena
hubiera sido probablemente revisada, pero écuando? {Y por parte de quien?
Sobre esto no caben sino hipotesis.

Solo tenemos una certidumbre: la revolucion cubana se ha producido. La
revision del juicio no ha dependido, pues, inicamente, de los hombres que
escriben la historia. Ha dependido también de los que la hacen. Han sido «las
cosas», como suele decirse, las que han «actuado» a favor de la prevision
contenida en la formula. Lo que nos lleva a descubrir, en «a historia me
absolvera», una nueva acepcion mas de la voz «historia». De hecho, el alegato
que lleva este nombre consistia menos en demostrar que la rebelion de los
acusados era moralmente <justa» (aunque esto sea también importante), que en
demostrar que era «justa» politicamente, a saber, en el sentido intelectual de la
palabra.

Frente a un sistema socio-politico ya absurdo, la rebelion se presentaba
como «necesaria», y por tanto como necesariamente victoriosa a mas o menos
largo plazo. Con ello el problema se plantea en los términos de la posibilidad
de una prevision inteligente de los hechos a partir de un andlisis correcto de sus factores.
La «historia» invocada no es ya entonces la historiografia escrita que «juzga»
moralmente un acto o un hombre, sino la historia-materia, 1a historia-objeto que,
con su dinamica propia, «zanja» un debate a la vez teorico y practico, dando la
razon, con los hechos, a quien ha sido capaz del mejor analisis.

Me objetaréis que la historia asi entendida es el mecanismo de los
hechos sociales, no solo pasados, sino presentes y futuros, lo que en materia de
conocimientos constituye el tema de la sociologia, y en materia de accion, el
tema de la politica. Pero ique otra cosa se propone la historia que no sea, en
el mejor de los casos, edificar una sociologia del pasado, y de forma frecuente —
durante mucho tiempo la mas frecuente—, reconstituir una politica? En ambos
casos esta claro que la materia de la historia es la misma que la que tratan los
sociologos, y que la que manejan los politicos, por desgracia casi siempre de
manera empirica.

Hay entonces dos posiciones posibles: una consiste en encerrar al
historiador precisamente en este terreno de lo empirico y lo incierto que
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por experiencia se atribuye a las decisiones y a los acontecimientos politicos. La
otra consiste en empujarle, al contrario, hacia un analisis sociologico con la
penetracion suficiente para eliminar la apariencia de incertidumbre de la mayor
parte posible de hechos sociales.

La primera posicion ha sido durante largo tiempo la de los historiadores
positivistas, preocupados exclusivamente en hacer un relato exacto de los
acontecimientos (politicos, militares y diplomaticos principalmente).

Para algunos tedricos —o sedicentes tedricos— la historia es todavia esto.
Pienso en Raymond Aron, publicista internacional, sociélogo vulgar, en el
sentido en que Marx hablaba, en el siglo pasado, de «economistas vulgares», es
decir, mas preocupados por la propaganda ideologica que por la ciencia, pero
cuya carrera se inaugur6 en 1938 con una Introduccion a la filosofia de la historia,
todavia hoy recomendada a veces como una obra fundamental. De hecho, no
se trata de una obra demasiado original puesto que resume las posiciones de
la sociologia alemana del medio siglo anterior, y da con ello una definicion de
la historia corriente hacia 1880. Citaré, sin embargo, sus axiomas principales
—brillantes, por otra parte—, puesto que constituyen una excelente sintesis de
toda una corriente de pensamiento.

«Para hacer revivir el pasado lo que necesitamos no es una ciencia,
sino documentos y nuestra experiencia.»

«La funcion de la historia es restituir al pasado humano los caracteres
de la realidad politica vivida actualmente; para esta tarea positiva bastan
juicios probables y relativos. El sentido de la investigacién causal del
historiador consiste menos en dibujar los grandes rasgos del relieve
historico que en devolver al pasado la incertidumbre del futuro.»

«Lacienciahistorica,resurrecciondelapolitica,sehacecontemporanea
de sus héroes.»

«El historiador es un experto, no un fisico. No busca la causa de
la explosion en la fuerza expansiva de los gases, sino en la cerilla del
fumador.»

Desde esta perspectiva, aunque se utilice el término «ciencia historica» es
evidente que se trata de una «ciencia» muy extrana, puesto que su funcion seria
«restituir una incertidumbre».

Mas bien nos sugiere una disciplina literaria que, gracias a la habilidad
en descubrir documentos y al talento para trasponer experiencias humanas,
«reanimaria el pasado», «resucitaria la politica», a la vez que se abstendria
de dibujar los grandes rasgos y de medir las fuerzas profundas, cinéndose
el historiador, por su oficio, a las «causas inmediatas», a saber, al atentado
de Sarajevo como «causa» de la guerra de 1914, o a la masacre del bulevar de
Capucines como «causa» de la revolucion de 1848.

No juzgo, de momento, esta posicion que, obviamente, no es la mia. Me
limito a senalarla como una de las concepciones de la historia y del oficio de
historiador que ha gozado durante mucho tiempo de aceptacion y que a veces
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todavia goza de ella.

El interés de los axiomas de Aron es otro. Basta con volverlos exactamente
del revés para definir de la mejor manera posible otra concepcion de la historia,
progresivamente separada de las concepciones primitivas y de las limitaciones
positivistas, anunciada por numerosos precursores pero netamente definida
por vez primera por Marx y Engels, y convertida hoy —no sin resistencias,
imperfecciones y contradicciones— en un campo cientifico que se empieza a
cultivar. Al invertir las féormulas de Raymond Aron no lo hago solo por juego
sino porque me parece instructivo buscar asi la expresion mas clara de una
actividad del historiador en vias de afirmarse como actividad cientifica.

Alli donde Raymond Aron afirma:

Para hacer revivir el pasado, lo que necesitamos no es una ciencia,
sino documentos y nuestra experiencia... La funcién de la historia es
restituir al pasado humano los caracteres de la realidad politica vivida
actualmente; para esta tarea positiva bastan juicios probables y relativos....

yo propongo que se diga:

El objetivo de la historia no es «hacer revivir el pasado», sino
comprenderlo. Para esto hay que desconfiar de los documentos brutos, de
las supuestas experiencias vividas, de los juicios probables y relativos.
Para hacer un trabajo de historiador no basta con hacer revivir una
realidad politica, sino que debe someterse un momento y una sociedad
a un analisis de tipo cientifico.

En lugar de decir, como lo hace Raymond Aron,

El sentido de la investigacion causal del historiador consiste menos
en dibujar los grandes rasgos del relieve historico que en devolver al
pasado la incertidumbre del futuro... La ciencia historica, resurreccion
de la politica, se vuelve contemporanea de sus héroes,

me gustaria decir:

El sentido esencial de la investigacion causal del historiador consiste
en dibujar los grandes rasgos del relieve historico, gracias a los cuales la
incertidumbre aparente de los acontecimientos particulares se desvanece
ante la informacion global de la que carecian sus contemporaneos, y que
nosotros podemos tener...

Finalmente, en lugar de la sorprendente férmula:

El historiador es un experto, no un fisico. No busca la causa de
la explosion en la fuerza expansiva de los gases, sino en la cerilla del
fumador.

yo afirmaria contundentemente:
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El historiador es un fisico, no un experto. Busca la causa de la
explosion en la fuerza expansiva de los gases, no en la cerilla del fumador.

El analisis causal de l1a explosion de 1914 se centra en el imperialismo, no en
el atentado de Sarajevo.

Henos aqui ante dos concepciones diametralmente opuestas tanto de
la historia-materia como de la historia-conocimiento. Para unos, la historia-
materia es esencialmente el mundo de las decisiones politicas; para otros, es el
conjunto de los mecanismos de la sociedad. Para unos, la historia-conocimiento
es la explicacion del hecho por el hecho; para otros, es la explicacion del mayor
numero posible de hechos a través del estudio del juego reciproco de las
relaciones entre los hechos de todo tipo.

Es obvio que la existencia misma de concepciones tan opuestas, el doble
sentido de la palabra «historia» —historia-materia e historia-conocimiento—, la
forma equivoca y vaga con que se emplean frecuentemente uno y otro de estos
sentidos, son motivos de peso para suscitar una cierta desconfianza.

He recordado que Louis Althusser, epistemoélogo marxista, y que, por
tanto, admite el materialismo histérico como ciencia posible, nos previene, sin
embargo, contra la imprecision

del concepto de historia.

El mismo —aunque quiza lo haga para subrayar esta imprecision— utiliza
en una misma frase la voz <historia» en varios sentidos (tres como minimo).

Al preguntarse si debe considerarse la obra de Marx como un todo, o
bien considerar sus obras de juventud como etapas no caracteristicas de su
pensamiento, Althusser defiende esta segunda actitud escribiendo:

Como si nos arriesgaramos a perder a Marx entero, abandonando,
como ¢€l, su juventud a la historia, como si nos arriesgaramos a perder
a Marx entero sometiendo su propia juventud a la critica radical de la
historia, no de la historia inmediata sino de la historia pensada, sobre la
que €l mismo nos dio en su madurez no la verdad en el sentido hegeliano
sino los principios de una inteligencia cientifica.

Al principio de esta larga frase, en la que la palabra <«historia» aparece
cuatro veces, la expresion «abandonar algo a la historia» parece significar:
considerar este algo como superado, como desprovisto de interés para el futuro;
y por fuerza reconocemos aqui el eco de las formulas corrientes «dejemos esto
para la historia», «esto tiene Unicamente un interés historico», formulas que
relegan espontaneamente las preocupaciones del historiador al almacén de las
curiosidades y que hacen de la historia el dominio de las cosas muertas, aunque
sean cosas «gloriosas» («frases historicas», «<monumentos historicos», actitudes
pasadas a la historia).

Sin embargo, en la frase de Althusser, estas acepciones banales de la voz
«historia» vienen inmediatamente seguidas, y contradichas, por un empleo mas
raro —y mas marxista— de la nocidn, en el que se trata de someter un hecho



Pierre Vilar

—en este caso la juventud de Marx— «a la critica radical de la historia». Ahora
bien, como se anade: «<no de la historia que iba a vivir, sino de la historia que
vivia», es evidente que se trata aqui del conjunto de hechos que condicionan una
vida humana, y, por consiguiente, de la historia-materia, de la historia-objeto,
considerada como algo que ejerce por si mismo una «critica» sobre esta vida.

Pero Althusser ha senalado en otra parte el peligro —ciertamente serio
en muchos escritos marxistas— que supondria considerar la historia en si
misma, la Historia con H mayuscula, como una especie de personaje mitico
emitiendo sus propios juicios, con lo que se podria prescindir de todo tipo de
analisis. En un tercer momento Althusser invoca también la necesidad de una
historia-conocimiento, no «inmediata» sino «pensada», la misma sobre la que
Marx habria dado no la verdad absoluta sino «los principios de la inteligencia
cientifica ». En esto coincide con el pensamiento del economista Joseph
Schumpeter, que atribuia a Marx, como principal mérito, el de haber sentado
los principios de una «historia razonada».

Si ahora clasificamos los sentidos que hemos visto atribuir a la voz
«historia», sucesiva o simultaneamente, podemos, en lineas generales, distinguir
tres grandes concepciones de la historia-objeto, a las que corresponden
naturalmente tres grandes concepciones de la historia-conocimiento:

1) . Para muchos, la materia de la historia es cualquier cosa pasada, y
«saber historia», para algunos eruditos y para los juegos televisivos, consiste en
memorizar el mayor namero posible de estos hechos dispares. Lucien Febvre
evoco la irritacion del historiador que se oye decir «por unas voces candidas y
cordiales: usted que es historiador debe de saber esto... {Cual es la fecha de la
muerte del papa Anacleto? (Y la del sultan Mahmud?».

2) Para otros, la materia historica queda un poco mejor definida. Es el
terreno de los hechos «destacados», conservados porla «tradicion», el «<recuerdo
colectivo», los relatos oficiales, debidamente controlados por los documentos
y aureolados por el prestigio y el testimonio de los monumentos y de los
textos, de «las artes y las letras», como se decia antanno. Conocimiento ya mas
elaborado, ni omisible ni despreciable, pero fundado en una eleccion de los
hechos que no tiene nada de cientifica, y asaltado inconscientemente por los
prejuicios morales, sociales, politicos o religiosos, capaz en el mejor de los
casos de proponer un placer estético a unas minorias y, en el terreno de los
acontecimientos, de <hacernos revivir una incertidumbre».

3) Para otros, finalmente, la materia de la historia es también el conjunto
de los hechos pasados, pero no soélo de los hechos «curiosos» o «destacados»,
puesto que, si bien se mira, los grandes rasgos de la evolucion humana han
dependido sobre todo del resultado estadistico de los hechos anonimos: de aquellos
cuya repeticion determina los movimientos de poblacion, la capacidad de la
produccion, la aparicion de las instituciones, las luchas secretas o violentas
entre las clases sociales —hechos de masas todos ellos que tienen su propia
dindmica, de entre los que no se deben eliminar, pero siresituar, los hechos mas
clasicamente llamados «<historicos»: incidentes politicos, guerras, diplomacia,
rebeliones, revoluciones. Este enorme conjunto es susceptible de analisis cientifico
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como cualquier otro proceso natural, a 1a vez que presenta unos rasgos especificos
debido alaintervencion humana. La historia-conocimiento se convierte en ciencia
en la medida en que descubre procedimientos de analisis originales adecuados a
esta materia particular. ¢Es ya una ciencia? ¢Los ha descubierto ya?

LAS ETAPAS DE LA HISTORIA COMO MODO DE CONOCI-
MIENTO

Las incoherencias que hemos constatado en la utilizacién del término
«historia» éson desalentadoras a este respecto?

Merece la pena recordar que todas las ciencias se han elaborado a partir de
interrogantes dispares, a los que se fue dando sucesivamente respuestas cada
vez mds clentificas, con puntos de partida, saltos hacia adelante y retrocesos, pero
nunca, como se dice hoy en dia con demasiada frecuencia bajo la influencia
difusa de Bachelard y Foucault, con «cortes» absolutos entre las respuestas no
cientificas y las respuestas cientificas.

Con mayor acierto, el filésofo Paul Ricoeur ha observado que no existe
diferencia sustancial entre, por una parte, las «rectificaciones» sucesivas que
han transformado las cosmologias primitivas en la fisica actual y, por otra,
las rectificaciones que han convertido las tradiciones primitivas en la ciencia
historica tal y como la conocemos actualmente.

Es cierto que las ciencias humanas, precisamente porque tratan del hombre,
de sus intereses, de sus instituciones, de sus grupos, y porque dependen de la
conciencia —tan a menudo falsa— que los hombres tienen de ellos mismos,
llevan un retraso respecto a las ciencias de la naturaleza. Es una banalidad
recordarlo. Pero limitémonos a evocar la fisica del siglo XVIII con sus falsos
conceptos y sus curiosidades pueriles, y el retraso de la historia nos parecera
menos cruel.

Intentemos, pues, ver de qué forma el modo de conocimiento historico
ha progresado, progresa y puede progresar hacia la categoria de ciencia. Hoy
nadie niega el interés de la historia de las ciencias. «La historia de la historia»
—entendida de forma mas amplia que algunas «historias de la historiografia»,
interesantes pero limitadas— seria quizas el ejercicio histérico mas fructifero
que pudiera uno proponerse. Me limitaré a hacer algunas observaciones y a
trazar un breve esquema.

1. Primera observacion

La necesidad de un conocimiento historico-sociologico es tan antigua
y tan universal como la necesidad de un conocimiento de la naturaleza. Una
humanidad —global o parcial— que no tuviera ninguna conciencia de su pasado
seria tan anormal como un individuo amnésico. Existe, pues, un campo de
conocimiento —por otra parte con una funciéon practica— al que debe arrancarse
de su estado primitivo. La existencia de formas de historia no cientificas no
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autoriza a pensar que sea imposible o inutil llegar a un conocimiento y a una
interpretacion justa de las sociedades pasadas. Al contrario, en la medida en
que el pasado humano es mal conocido, mal interpretado, los hombres, y los
grupos de hombres, tienen una vision incorrecta de su presente y de su futuro.
Y, como es natural, esto tiene también un alcance practico.

2. Segunda observacion

De hecho, tanto en el caso de los grupos como en el de las personas, la
memoriano registra, sino que construye. Las formas primitivas de la historia son
el mito, que tiene su légica interna, y la cronica, que relata los acontecimientos
desde el punto de vista de intereses especificos.

a) Los mitos constituyen actualmente uno de los estudios favoritos de los
etnoélogos y psicologos, como busqueda de una légica de las formas, reveladora
de rasgos comunes en las estructuras, de comunicacion. Esta investigacion no
deberia desestimar el contenido historico de algunos mitos,

cuando no el de todos. Es sabido que la arqueologia ha verificado
algunos datos biblicos u homéricos considerados durante mucho tiempo
como imaginarios. Nos encontramos ante un campo comun a los etnologos,
sociologos, psicologos, historiadores, siempre y cuando estas disciplinas
colaboren, sin imponer ni excluir.

b) Las cronicas consignan los acontecimientos relevantes (generalmente
politicos y militares) de una €poca (generalmente de un «reinado»). Son a
menudo los primeros testimonios escritos del pasadoy, por tanto, los primeros
documentos de la Aistoria propiamente dicha, dado que los tiempos anteriores
a la escritura se clasifican por definicion dentro de la «prehistoria».

A pesar de todo, una historia anénima, basada en fragmentos de ceramica
y en niveles arqueologicos, no nos satisface en absoluto.

Lo que hace posible la historia es la coexistencia y la combinacion del
testimonio subjetivo que nos cuenta lo que pretendian hacer los actores de la
historia politica, con el documento objetivo (no solo restos y objetos, sino cifras
conservadas, escritos redactados por razones practicas y no para ilustrar a
una minoria dirigente). Puesto que a través de esta combinaciéon podemos
aspirar a confrontar los acontecimientos y las intenciones —la historia «externa»,
aparente— a los hechos de masas —historia «interna» de las sociedades, mundo
de las necesidades subyacentes— .

Sin embargo, este doble registro de las fuentes de la historia se descuida a
menudo. Cronicas y memorias —relatos de acontecimientos y testimonios
subjetivos— han constituido durante largo tiempo el fondo del saber historico,
Y es cierto que para los siglos oscuros las crénicas son a menudo el Unico
medio disponible para trazar el marco indispensable a toda historia: una sélida
cronologia.
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3. Tercera observacion: sobre la historia como género literario

La evocacion literaria ha respondido también, al margen de toda regla
cientifica, a la necesidad instintiva de conocimiento del pasado que ya hemos
senalado. Esto mismo ha favorecido los embellecimientos, las invenciones,
la retorica, el moralismo y las apologias religiosas, politicas y nacionales. La
literatura historica corriente ha constituido, a lo largo de los siglos, un galimatias
peligroso. Todavia hoy lo es en el caso de mas de un best-seller. Las cronicas y
las memorias, que tienen valor de fuente y cuyas vinculaciones nos son conocidas, son
siempre preferibles, como lectura, a las reconstrucciones mediocres.

¢Puede decirse que la historia —como género literario— no ha aportado
nada interesante al modo de conocimiento historico? No. Porque ha habido
historiadores geniales. Se ha observado a menudo que, incluso en medicina, las
descripciones sin base cientifica, pero llevadas a término genialmente, habian
sido utiles durante largo tiempo para la practica médica. De la misma manera,
en historia hay grandes obras evocadoras que todavia dominan con provecho
nuestra vision del pasado. H. L Marrou escribe con acierto:

Hoy dia, para conocer a Tiberio, a Claudio y a Neron tenemos muchos
caminos aparte de las Historias y de los Anales, y, sin embargo, releemos a
Tacito, en tanto que historiadores se entiende.

«En tanto que historiadores» significa: con provecho, incluso para nuestras
exigencias modernas.

También los mejores historiadores antiguos, sin responder exactamente a
estas exigencias, han intentado, no obstante, esbozar a su manera sistemas de
explicacion: Tucidides se esfuerza en enlazar entre ellos los acontecimientos,
en confrontar las decisiones con las posibilidades; Polibio intenta analisis
casi socioloégicos de las instituciones. En estos primeros ensayos resulta, pues,
interesante ver nacer el espiritu del analisis historico.

Pero son demasiados los filosofos (Raymond Aron, Francois Chatelet) que
tienden a fundar en estos inicios lejanos su nocién de la historia en general,
como si nada hubiese pasado después de Tucidides. También hay lingtistas —
Barthes, Greimas— que intentan definir las estructuras particulares del «discurso
historico» a partir de los historiadores clasicos, es decir, literarios. Este método
puede efectivamente esclarecer la forma espontanea con que el espiritu humano
aborda los problemas del conocimiento del pasado, y ayudar con ello a definir
mejor la historia. Pero es evidente que no resuelve los problemas cientificos
complejos que se plantea el historiador actual.

4. Cuarto grupo de observaciones: la aparicion de exigencias cientificas en la
definicion y en la practica de la historia: el siglo X V1.

No conviene dar una importancia excesiva a los «precursores»: siempre se
descubren nuevos.Y es cierto que, a dos o tres siglos de distancia, la modificacién
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de las estructuras mentales y del sentido de las palabras hace dificil las
confrontaciones. Una vez hechas estas reservas, resulta instructivo seguir la
aparicion, a menudo mas precoz de lo que se imagina, del deseo de rigor y
de profundizacion en la definicion y el tratamiento de la materia histérica.
Cuando Abenjaldin, sabio musulman, nacido en Tunez, escribe en 13875, en los
prolegoémenos de una Historia Universal:

La historia, sepamoslo, tiene como verdadero objetivo el hacernos
comprender el estado social del hombre y el de instruirnos acerca de
todos los cambios que la naturaleza de las cosas puede aportar a la
naturaleza de la sociedad,

poco nos falta para suscribir esta definicion, lo que no equivale a decir que la
Historia de Abenjaldun responda, en la practica, a nuestras exigencias. Pero no
olvidemos que en Francia, en aquel mismo momento, Froissart se proponia
como objetivo en el prologo de su Cronica relatar hechos militares importantes
y «grandes maravillas». Singular distancia entre dos contemporaneos, cuyas
obras, sin embargo, se califican por igual como «historicas».

Para el Occidente europeo la preocupacion cientifica en cuestion de
historia nace, como muchas otras manifestaciones del espiritu moderno, con
el Humanismo, la Reforma y el Renacimiento, es decir, entre el Gltimo cuarto
del siglo XV y el ultimo cuarto del siglo XVI. Esta preocupacion se expresa
bajo dos formas complementarias que inicialmente convergen soélo de
forma ocasional, que divergen con demasiada frecuencia, y cuya conjuncion
condiciona, sin embargo, el desarrollo cientifico de la historia:

1) La preocupacion critica, que consiste en no aceptar la existencia de un
hecho, la autenticidad de un texto, hasta después de verificaciones minuciosas.

2) La preocupacion constructiva, que consiste en elegir determinado tipo
de hechos, en confrontarlos y en buscar las correlaciones, con el fin de resolver
un problema planteado por el pasado humano (problema econémico, problema
social, problema institucional, problema espiritual, o toda combinacién
compleja de estos problemas).

La preocupacion critica se manifiesta, a finales del siglo XV y durante el
XVI, tanto en el descubrimiento de textos y de monumentos de la antigiedad
como en el deseo de una reforma en el campo religioso; la importancia, en
este terreno, de los textos sagrados arrastra a los espiritus reformadores a la
critica de textos; critica que no basta para fundar una ciencia historica, pero
que es una condicion necesaria; es imposible razonar de forma valida a partir de
documentos materialmente falsos o mal conocidos en su forma original.

La preocupacion constructiva se manifiesta cuando los sabios, los filésofos y
los juristas aplican las investigaciones eruditas a la solucion de un problema,
incluso cuando este problema es todavia secundario y parcial. Asi, cuando
el humanista Guillaume Budé se propone estudiar, en De Asse, la moneda
romana, no se limita a describir; intenta hacer comparaciones a largo plazo
entre el poder adquisitivo de las monedas antiguas y modernas; y para esto
consulta con su panadero para saber qué cantidad de grano se requiere para tal
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cantidad de pan, qué cantidad de trigo produce la tierra alrededor de Paris, qué
cantidad de metal contenian las monedas antiguas, etc. Hasta el punto de que se
hapodido escribir: «Sila ciencia puede definirse como el conocimiento metédico
de las cosas, fue el instinto de un verdadero sabio el que dio a Guillaume Budé
la ambicion de escribir De Asse».

Lo mismo puede decirse, y por las mismas razones, de la Réponse a M.
de Malestroict «<sobre el asunto de las monedas», de Jean Bodin, que, en 1568,
resuelve, con una serie de observaciones eruditas y criticas sobre las monedasy
los precios, y con una serie de razonamientos generales, el problema concreto:
el alza brutal del coste de la vida en el siglo xvi ése debe a las devaluaciones
sucesivas de la libra, moneda nominal francesa, o bien a la desvalorizacion
progresiva del metal de plata debida a los grandes descubrimientos?

Se me objetara que en ambos casos se trata mas de economia que de historia
clasica, pero es que la economia, al exigir datos en cifras, es el primer campo en
que el razonamiento y la hipoétesis son susceptibles de verificaciones concretas.
Anadamos a esto que la cuestion de las consecuencias de los descubrimientos
era, en el siglo xvi, un problema prdctico, que afectaba a la vida cotidiana; y
que todavia hoy preside todo un sector de la historia general: primer paso en
la explotacion del mundo por los europeos, creacion de un primer mercado
mundial, principios de laacumulacion del capital comercial, etc. El hecho de que
se hayan intentado ensayos de «conocimiento metdédico» de estas cuestiones,
desde una perspectiva historica, en el mismo momento en que se producian,
hace remontar a bastante atras la aparicion de un espiritu cientifico en historia.

Tampoco en este caso, como en el de Abenjaldun, significa que Guillaume
Budé o Jean Bodin tuvieran a su disposiciéon todo el «<instrumental mental» —
expresion predilecta de Lucien Febvre— necesario para una verdadera ciencia.
Aun hoy no lo tenemos... Sepamos que la conciencia de un hombre del siglo XVI
seguia dominada por toda una herencia intelectual y espiritual que no puede
por menos que sorprendernos, y en la que entramos con dificultad. Bodin, autor
de los Seis libros de la Republica'y de un Metodo de la historia, yuxtapone en sus
escritos unas preocupaciones casi modernas y una curiosidad apasionada por la
demonologia y la astrologia, por no hablar de las tradicionales consideraciones
morales y religiosas y del galimatias erudito. Seamos, pues, prudentes en nuestra
busqueda de los origenes. Pero no seriamos historiadores si nos olvidaramos de
anotar, evitando a la vez cuidadosamente todo anacronismo, cada paso adelante
del conocimiento.

5. El siglo XV1II. Franciay la erudicion. Inglaterray la «aritmética politica»

No nos sorprendamos si la constitucion de la historia en ciencia pasa por
retrasos, avances parciales, desarrollos desiguales.

No nos sorprendamos tampoco al constatar que las controversias ideologicas
y los intereses prdacticos no han sido, en determinadas circunstancias, extranos a
esta constitucion.
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De este modo, las acusaciones de los protestantes contra la credulidad
de los catodlicos ante las leyendas incitaron a algunos medios catolicos a una
hipercritica de las tradiciones: los jesuitas de Amberes, con Joseph Bolland
al editar las Acta sanctorum, llegaron a negar toda validez a cualquier tipo de
documento de la época merovingia o carolingia.

Pero esta desconfianza ponia en discusion los derechos de las comunidades
religiosas mas antiguas, derechos que se basaban en documentos de estos
periodos. Esta fue la ocasion para que dom Mabillon (1632-1707) creara en la De
re diplomatica (1681) la diplomatica, ciencia del documento, capaz de demostrar,
a partir de indicios materiales, la autenticidad o falsedad de un acta. La tarea,
continuada por la congregacion de Saint-Maur, ha aportado las condiciones para
un conoctmiento seguro de la Edad media.

De momento se trata tan solo de una critica erudita, condicion necesaria
pero no suficiente para una ciencia historica.

En la Francia del siglo XVII, contemporaneamente a dom Mabillon,
comprobamos en las concepciones de la historia mas corrientes, mas oficiales,
un retroceso muy claro sobre los progresos del siglo XVI: Luis XIV se hace
acompanar por «historidografos» oficiales (entre los cuales Racine); y Bossuet,
en su Discurso sobre la historia universal, persigue tan sélo desvelar «los juicios
secretos de Dios», «para hacer temblar a toda criatura».

En compensacion, hay que tomar conciencia, respecto a este mismo
periodo (1680-1710), de una etapa importante para el futuro del pensamiento
historico. Se produce en Inglaterra: con Graunt nacen los primeros ensayos
de demografia historica, mediante la observacion del nimero de nacimientos
y de muertes registrados en las parroquias de Londres; con Gregory King los
primeros ensayos para evaluar lo que hoy llamamos el producto nacional de
diversos paises (Inglaterra, Francia); con William Petty los primeros ensayos
de lo que él denominé «la aritmética politica» (inducciones y deducciones a
partir de las estadisticas de estado).

Constatamos que, igual que en el siglo XVI, las innovaciones mas
originales se producen en el terreno economico. Pero se trata de hechos
observados durante un periodo de tiempo y con una preocupacion politica (como
demuestra el titulo elegido por William Petty). Sabemos hoy que este tipo de
investigaciones —los hechos masivos, sometidos a un calculo de probabilidades
y estadisticamente observables— constituyen, si no toda la materia historica,
cuando menos sus bases, sus fundamentos.

6. La aportacion del siglo XVIII. Principios de analisis,
aspiracion a las sintesis

La primera mitad del siglo XVIII ve nacer la aspiracion teorica con el italiano
Gianbattista Vico que busca una «ciencia nueva» a través de la reflexion sobre el
aspecto «ciclico» del desarrollo de los grupos humanos, y con Montesquieu, mas
socidlogo que historiador, pero quien afirma: «<En primer lugar he examinado a
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los hombres y he creido que en esta infinita diversidad de leyes y de costumbres
no los guiaba inicamente su fantasia» (prefacio a El Espiritu de las leyes).

Pero es Voltaire, en sus Nuevas consideraciones sobre la historia (1744), el primero
en comparar la evolucion posible de la historia con la de las ciencias fisicas:
«quiza suceda pronto en la forma de escribir la historia lo que ha sucedido en la
fisica. Los nuevos descubrimientos han proscrito los sistemas antiguos...».

Era este (por otra parte para las dos ciencias) un optimismo prematuro,
pero justo a largo plazo.

De hecho, lo mas interesante en la actitud manifestada por Voltaire hacia
la historia es el cambio en el tipo de curiosidades del historiador. Con su habitual
ironia denuncia no solo las fabulas aceptadas todavia por los hombres de su
tiempo, sino también el gusto por las anécdotas historicas, por las «bagatelas
ilustres» que constituyen los relatos de la corte, tan poco interesantes como las
murmuraciones de las pequenas ciudades, a las que son aficionadas las mujeres
de provincias. Finalmente, condena también después de haber leido, segun
dice, cuatro mil descripciones de batallas y algunos centenares de tratados, la
historia diplomatica y militar pura: <En el fondo me quedaba igual que antes...
solo me enteraba de acontecimientos».

Traza entonces un cuadro de lo que querria saber (y que raramente se le
dice): écuales son las fuerzas de un pais antes de una guerra? Y dicha guerra élas
ha aumentado o disminuido? Espana ¢ha sido mas rica o mas pobre después
de sus lejanas conquistas? {Por qué Amsterdam pas6 en 200 anos de 20.000 a
240.000 habitantes?

En resumen: se trata de cambiar la materia habitual y la problemadtica de la
historia.

Esta tendencia culmina a finales de siglo con Condorcet, en su Esbozo de un
cuadro historico de los progresos del espiritu humano (1794), donde sienta el principio
de la posibilidad de un conocimiento cientifico de los hechos humanos, sociales,
y de su previsibilidad, siempre que no se atribuya a las conjeturas sociologicas
«una certidumbre superior a la que resulta del namero, de la constancia, de la
certidumbre de las observaciones».

Constatamos en ello unas exigencias —aqui todavia prematuras— de sintesis
acerca de la historia humana.

Pero el mismo Condorcet ha abierto vias muy nuevas para el analisis:fue
el primero en intentar descubrir cudl seria el procedimiento matematico que
permitiria estimar la representatividad de un hombre o de una opinion a través
de un procedimiento de eleccion, lo que coincide con los esfuerzos actuales de
la matematica sociologica.

Finalmente, el siglo XVIII ha proseguido algunas investigaciones, cuyo
principio se habia descubierto, como hemos visto, a finales del siglo XVII en
Inglaterra: Voltaire se felicita de que un holandés haya establecido la proporcion
que permite relacionar el nimero de nacimientos con el nimero de habitantes;
es una alusion a los progresos sensibles de la demografia realizados por el
prusiano Stuissmilch y los franceses Moheau y Messange.
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También la historia economica nace en el siglo XVIII, en

Espanay en Polonia: <hemos coordinado ima historia econémica», escribe
el catalan Capmany. Y los creadores de la economia clasica, como Adam Smith,
se muestran historiadores de buen grado, y plantean los problemas de las
grandes unidades cuantitativas que es necesario conocer para hacer la historia
de las «naciones» (producto nacional, poblacion activa, etc.). Voltaire senala
que son estos conocimientos economicos los que le han faltado a Montesquieu
para establecer una verdadera ciencia de las sociedades.

Cabe senalar que esta vigorosa ofensiva del espiritu historico coincide con
el caracter dinamico y revolucionario del siglo XVIII, cuando la burguesia no
duda ni en criticar la forma

de escribir la historia del Antiguo Régimen, ni en esperar escribir un dia
la historia cientificamente.

7. El siglo XIX. Auge y desviacion de la investigacion historica: aparicion de una
teoria general, y posterior divorcio entre disciplinas sociologicas

En un sentido, el siglo XIX se presenta como el del triunfo de la historia.
H. I. Marrou habla, a este respecto, de una «inflacién de los valores historicos»,
debida al impresionante desarrollo de las técnicas historicas, arqueologicas,
filologicas (prehistoria, eglptologla desciframiento de las lenguas orientales
antiguas, excavaciones micénicas, etc.), a la publicacion de las grandes
recopilaciones de fuentes (Niebuhr, Mommsen, para la antigiiedad, Monumenta
Germaniae historica para la Edad Media...), y finalmente a la aparicion de las
grandes historias nacionales: Ranke, Macaulay, Michelet...

«El historiador era entonces el rey —escribe H. I. Marrou—; toda la cultura
estaba pendiente de sus dictamenes; a €l le tocaba decir como debia leerse la
Iliada, qué era una nacion, ... si Jesus era Dios...»

Hegel habia propuesto «presentar el contenido mismo de la Historia
Universal» a través de los progresos de la Idea. Los historiadores alemanes
ponian de relieve las originalidades germanicas; los historiadores franceses, la
lucha entre la nobleza y el tercer estado (Guizot, Thierry) o bien el papel del
«pueblo» (Michelet, Mignet). De hecho, la historia, a pesar de reclamarse de las
excavaciones y de los archivos, seguia siendo a la vez literatura e ideologia.

Entre 1847 y 1867, las grandes obras de Marx y Engels proponen, por el
contrario, en la linea de algunos planteamientos del siglo XVIII, una teoria
general de las sociedades en movimiento, cuya originalidad consiste en aunar,
mediante la observacion y el razonamiento, 1) el andlisis economico, 2) el analisis
soctologico, 3) el analisis de las «formas juridicas, politicas, religiosas, artisticas,
filosoficas, en resumen de las formas ideologicas a través de las cuales los
hombres toman conciencia de sus conflictos y los llevan hasta el final...».

Las constataciones, al menos en el terreno de las «condiciones de la
produccioén economica», deben hacerse «con el espiritu de rigor de las ciencias
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naturales», y es posible hacerlas asi debido a que «la historia se desarrolla hasta
nuestros dias como un proceso de la naturaleza» (Engels, 1890).

No es que el hombre no intervenga: <los hombres hacen su propia historia».
Pero el resultado, estadistico o combinatorio, de sus acciones y decisiones
conjugadas se les escapa y se convierte en un fenomeno objetivo. Queda por saber
si desde hace un siglo se ha intentado realmente la consolidacién cientifica de la
historia asi legitimada. Aqui cabe distinguir:

Los seguidores originales de Marx deben buscarse entre sus discipulos hombres
de accion. Porque Marx habia precisado que el objetivo de su obra teérica no era
interpretar el mundo, sino cambiarlo, es decir, hacer servir el analisis historico
para entender profundamente el hecho social e influir sobre sus modificaciones.
Esto fue lo que intentaron los revolucionarios y constructores del socialismo
que se decian marxistas.

La tnvestigacion erudita sobre el conjunto del pasado, desde los anos 1870-80
hasta los anos 1920-30, se beneficié poco, por el contrario, de la aportacion
teorica de Marx, sometida como estaba a la reaccion espontanea de la ideologia
dominante. El pensamiento econémico gir6 en torno a la teoria abstracta,
subjetivista, individualista de la «utilidad marginal» y del «equilibrio» (Walras,
Pareto); la sociologia, en torno al estudio de las formas sociales (Max Weber,
Durkheim); y la historia centré su pundonor en limitarse a establecer «pequenos
hechos verdaderos» (monografias econémicas alemanas, historia politica
«factica» francesa). Hacia 1900,

esta historia positivista triunfaba en todas partes y la separacion tajante y
casi absoluta entre economia, sociologia e historia ponia en peligro la esperanza
de una sintesis global sobre el pasado de las sociedades.

8. Adquisiciones recientes en el terreno de los principios y de las técnicas de la
investigacion historica

a) En Francia, a partir de los anos 1900-1910, algunas grandes obras de
historiadores (Paul Mantoux, Lucien Febvre) y una escuela de geografos (Vidal
de la Blache) prepararon un retorno a la sintesis historica, que se afianzo después
de la guerra de 1914, la revolucion de 1917 y la crisis de 1929, acontecimientos
que hicieron tambalear la tranquila certeza de los economistas.

b) Lucien Febvre, Henri Berr, Marc Bloch (Revue de synthése, Annales d histoire
economique et sociale) difundieron los siguientes principios: 1) hay una sola historia;
no existen compartimentos estancos entre una historia econémica, una historia
politica, una historia de las ideas, etc.; 2) el historiador avanza por medio de
problemas: los documentos solo contestan cuando se les pregunta siguiendo
hipotesis de trabajo; la historia, en todos los terrenos (material, espiritual,
ideologico...), lo es de los hechos de masas, no de los simples «acontecimientos»;
3) existe una jerarquia y un juego reciproco entre «economias», «sociedades»,
«civilizaciones», juego que constituye el tema mismo de la ciencia histoérica.

¢) En el curso de los anos 1930-40, cuando la crisis de 1929 habia llamado
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la atencion sobre la funcion historica de las coyunturas economicas, el socidlogo
Francois Simiand sent6 los principios de la investigacion estadistica en historia:
definicion del «<documento objetivo» «involuntario», reglas para la explotacion
de las fuentes cuantitativas, importancia de las variaciones de los precios,
los salarios, 1a moneda. Ernest Labrousse llevo la aplicacion de estas reglas al
estudio de las rentas especificas de las clases sociales, de sus contradicciones y
de las consecuencias politicas de estas contradicciones (revolucion de 1789).
La nocion de «teoria experimental» de la economia (Simiand) a través de la
investigacion historica se transformaba en «teoria experimental» de la historia
global, lo que tendia a converger con Marx.

d) En los ultimos veinte anos, debido a las grandes experiencias sociales
en curso, al progreso de las matematicas sociales, del calculo econémico, del
aparato y del tratamiento estadistico, al de la informatica para la utilizacion
de las fuentes masivas, el historiador se ha visto obligado a mantenerse al
corriente de los progresos y de las técnicas en las disciplinas vecinas. Al hacerlo
debe conservar la conciencia de la originalidad de la historia, ciencia del todo
social, y no de tal o tal parte, ciencia del fondo de los problemas sociales y no de
sus formas, ciencia del tiempo y no del instante o de la sola actualidad.

INTENTO DE DEFINICIQN DE LA MATERIAY DE LA IN-
VESTIGACION HISTORICAS

El objeto de la ciencia historica es la dinamica de las sociedades humanas. La
materia historica la constituyen los tipos de hechos que es necesario estudiar para
dominar cientificamente este objeto. Clasifiquémoslos rapidamente:

1) Los hechos de masas: masa de los hombres (demografia), masa de los
bienes (economia), masa de los pensamientos y de las creencias (fenomenos de
«mentalidades», lentos y pesados; fenomenos de «opinion», mas fugaces).

2) Los hechos institucionales, mas superficiales pero mas rigidos, que tienden
a fijar las relaciones humanas dentro de los marcos existentes: derecho civil,
constituciones politicas, tratados internacionales, etc.; hechos importantes
pero no eternos, sometidos al desgaste y al ataque de las contradicciones
sociales internas.

3) Los acontectmientos: aparicion y desaparicion de personajes, de grupos
(econoémicos, politicos), que toman medidas, decisiones, desencadenan
acciones, movimientos de opinién, que ocasionan «hechos» precisos:
modificaciones de los gobiernos, la diplomacia, cambios pacificos o violentos,
profundos o superficiales.

La historia no puede ser un simple retablo de las instituciones, ni un simple
relato de los acontecimientos, pero no puede desinteresarse de estos hechos
que vinculan la vida cotidiana de los hombres a la dinamica de las sociedades
de las que forman parte.

Ante esta compleja materia histérica, el historiador plantea cuestiones,
resuelve problemas: cuando, por qué, como, en qué medida... se modifican, debido
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a una continua interaccion, los elementos de las economias (hombres, bienes), de
las sociedades (relaciones sociales mas o menos cristalizadas en instituciones), y
de las civilizaciones (conjunto de las actitudes mentales, intelectuales, estéticas...).
El historiador habra de distinguir muy pronto entre los hechos de evolucion
muy lenta (estructuras geograficas, mentalidades religiosas, grupos lingtuisticos),
los ritmos espontaneos («ciclos» coyunturales de la economia), y los simples
acontecimientos, cuya importancia debera valorar.

Estas distinciones justifican diversas técnicas: analisis «estructural », analisis
«coyuntural», «analisis de contenido» de textos y de expresiones verbales o
estéticas, eleccion de las fuentes, critica de su validez.

Pero estas técnicas so6lo adquieren su sentido dentro del marco de una
teoria global que permita pasar del analisis econémico-estadistico a la «historia
razonada», conquista que Schumpeter atribuye justamente a Marx.

Recordemos algunas de sus proposiciones cruciales:

1) En los origenes de cualquier desarrollo historico duradero se sitia un
desarrollo de las fuerzas de produccion, lo que nos incita a observar:

a) en un grupo dado y por un tiempo dado, el nimero de hombres y su
division en sexos, edades, ocupaciones, etc.;

b) para el mismo grupo y durante el mismo periodo de tiempo, las
modificaciones ocurridas en las técnicas de produccion agricultura, industria,
transportes) y, de manera especial, las de la fuerza productiva del trabajo, que
segun Marx depende de la habilidad media de los trabajadores, del desarrollo de la
ciencia 'y de sus aplicaciones tecnologicas, de las combinaciones sociales de la produccion,
de la extensiony de la eficacia de los medios de producciony finalmente de las condiciones
naturales.

Toda investigacion sobre una sociedad deberia incluir, para cada instante
del desarrollo estudiado, los capitulos agrupados bajo estos diversos titulos.

2) Sin embargo, estas «fuerzas productivas» entran en funcionamiento
en una sociedad que se caracteriza, de forma mas profunda, por las relaciones
soctales y humanas creadas alrededor de estos medios de producir («relaciones sociales
de produccion»).

Las tierras, los instrumentos de irrigacion, los bosques y los terrenos de
paso, las fuentes de energia, los medios de transporte, las fabricas, las maquinas,
etc., son los «medios de produccion» que utiliza la fuerza de trabajo de los hombres.

{Quién posee estos medios de produccion? (Y cual es el sentido exacto
de la palabra «posee»? iQuién maneja productivamente estos medios? {Quién,
a través de esta doble relacion, es el dominador? ¢Y el dominado? {Quién se
aprovecha? i{Quién consume? {Quién acumula? {Quién se empobrece? iQué
relaciones —juridicas, cotidianas, morales— se han establecido entre las clases
sociales asi consideradas? iQué conciencia tienen de estas relaciones los hombres
que constituyen estas clases? ¢A qué contradicciones, a qué luchas dan lugar estas
relaciones? {Conquéresultados? {Estasrelacionesfavorecen oentorpecen(encada
momento) el desarrollo de las «fuerzas productivas» definidas anteriormente?
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He aqui una serie de preguntas a las que es importante contestar.

3) Para hacerlo correctamente es necesario guiarse por el conocimiento
teorico del modo de produccion dominante en la época observada, y entendemos
por ello el conocimiento de la logica del funcionamiento social, que expresa la
totalidad de las relaciones sociales observadas en su interdependencia.

Merece la pena disponer de un modelo teorico que exprese esta logica de
funcionamiento, aunque solo sea para ver hasta qué punto refleja el mayor
namero de hechos observados.

Es inutil decir que nunca la observacion empirica de una sociedad en
un momento de su existencia dara unos resultados absolutamente acordes
con este modelo, puesto que, en toda «formacion social» concreta, quedan
siempre secuelas de modos de produccion anteriores al modo de producciéon
dominante, y se insindan ya los gérmenes de un modo de produccion futuro.

Pero el interés de la investigacion histérica reside precisamente en la
confrontacion entre estos «casos» y los diversos tipos de sociedad que han
dominado sucesivamente en el curso de la historia, y que aun hoy coexisten
de forma evidente.

No podemos menospreciar algunos peligros inherentes a la utilizacién de
los modelos teoéricos:

1) No hay que confundir modelo economico con modelo social. La sociedad es
mas compleja que la economia, y es en lo social donde germina la destruccion
del modelo econémico aparentemente armonioso.

2) Todo modelo implica unas hipotesis: debe tenerse en cuenta que
estas hipotesis expresan justamente la naturaleza del sistema observado y
no una verdad eterna: la propiedad privada, la libre competencia, la libertad
de empresa, por ejemplo, se dan por supuestas en el modelo econémico del
capitalismo clasico; pero el modelo no las «justifica».

3) Todo modelo expresa en primer término el analisis de un «equilibrio»,
de una estabilidad, mientras que la finalidad de la historia es el estudio de los cambios.

4) Incluso estos modelos de cambio pueden aplicarse solo con prudencia;
por el hecho de que el capitalismo haya sucedido al feudalismo en Europa
occidental a través de procesos clasicos conocidos no debe inferirse que todo
el mundo deba pasar necesariamente por etapas parecidas.

Sobre todos estos extremos existe hoy en dia un gran desarrollo de las
técnicas de informacion y del tratamiento cientifico de los datos.

Merece, pues, la pena insistir, en el momento en que se afirman, en
los estudios universitarios, las posibles colaboraciones interdisciplinarias, en
que la preparacion para el oficio de historiador, sin desechar las viejas reglas de
conoctmiento y critica de los textos, de consulta de las fuentes directas y, por lo
tanto, de los archivos, comporta igualmente unas iniciaciones sélidas: 1) en la
demografia; 2) en la estadistica; 3) en el calculo economico; 4) en los fundamentos
matematicos del analisis sociologico (probabilidades, sondeos, etcétera); 5) en la
informacion (para la utilizacion de las fuentes masivas: documentos fiscales,
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notariales, prensa, etc.).

Una vez dicho esto no hay que confundir estas técnicas de informacion con
los fines propios de la historia.

A éstos los definiria de buen grado de la forma siguiente, que como es obvio
queda abierta a la discusion:

La investigacion historica es el estudio de los mecanismos que vinculan la dinamica
de las estructuras —es decir, las modificaciones espontaneas de los hechos sociales de
masas— a la sucesion de los acontecimientos —en los que intervienen los individuos
y el azar, pero con una eficacia que depende siempre, a mas o menos largo plazo, de la
adecuacion entre estos impactos discontinuos y las tendencias de los hechos de masas—.

La conquista cientifica del método asi definido esta todavia en vias de
elaboracion. Pero esta misma elaboracion abre la posibilidad —y es su tUnica
garantia— de una actitud racional del espiritu y, por tanto, de una practica eficaz
del hombre ante la sociedad.
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ESTRUCTURA

Como conclusion anuestras reflexiones sobre la palabra «historia» propuse
definir la investigacion historica como investigacion de los mecanismos que
vinculan la sucesion de los acontecimientos a la dinamica de las estructuras
—estructuras de los hechos sociales, por supuesto—.

Pero iqué debe entenderse por «estructura»? En general, y en este terreno
en particular, écual puede ser la aplicacion de esta palabra al tratarse de la
materia historica?

No diré que la nocion de estructura esté «de moda». Tendria un aire
peyorativo y no seria ninguna justificacion. Lo que ha estado «de moda»
(v lo esta ya un poco menos) es una manera determinada de descubrir el
«estructuralismo» como un método nuevo en el analisis cientifico, cuando en
realidad no ha existido nunca un analisis cientifico, sea de lo que sea, que no
haya supuesto, implicita o explicitamente, que la materia analizada tenia una
«estructura.

De hecho, se trata del reconocimiento de una evidencia: el espiritu
humano no puede actuar sobre las cosas (y ha demostrado qlie era capaz de
hacerlo) mas que en la medida en que es capaz de reconstruir y de expresar
en un lenguaje logzco «como estan hechas las cosas». Si las cosas fueran «de
cualquier manera», si cambiaran de forma incoherente entre una observacion
y la siguiente, la ciencia no hubiera existido y el hombre no habria llegado a la
luna.

Lo queparecianuevo enlaaplicacion sistematicadelanociénde estructura,
era su aplicacion a las ciencias <huma fias». Y por ello un etnélogo como Lévi-
Strauss ha preferido buscar el terreno de la «antropologia» en lo que €l llama
la historia «estacionaria» (o «fria») de las sociedades arcaicas, antes que hacerlo
en el de la historia <acumulativa» o «calida » («que acumula los hallazgos y las

invenciones para construir las grandes civilizaciones»). El peligro de este tipo
de

elecciones esta en que buscan la «<antropologia» —es decir, la ciencia del
hombre— en los fenomenos menos historicos, cuando es licito preguntarse si la
gran caracteristica del hombre no consiste precisamente en haber creado
la historia «calida», «<acumulativa». Si el interés se orienta sistematicamente
mas a los fenémenos estables que a los cambiantes, mas a la «sincronia» que a
la «diacronia», mas a las «estructuras » que a los «cambios de estructura» es
evidente que se da la espalda al espiritu propio del historiador. Es obvio que,
concebido asi, el «estructuralismo» inspiraria una desconfianza justificada en el
historiador. Pero en ningin momento debe esto producirle una desconfianza
ante la necesaria nocion de «estructura.
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ORIGENES, SUGERENCIAS Y UTILIZACIONES DE LA PALA-
BRA «ESTRUCTURA»

Partamos como siempre de la etimologia. La palabra, de origen latino, viene
del verbo «struere», que significa construir. La imagen sugerida es, pues, la de un
edificio, con su plano, su elevacion, sus proporciones calculadas, sus funciones.

Démonos cuenta de que estas sugestiones de la palabra esconden dos peligros;
el primero es un relente de metafisica antropomorfica; el objeto en estudio
parece haber sido «construido» a la manera de una casa por un arquitecto; el
segundo es la sugestion de un objeto estable, «acabado», inmévil, cuando la
propia naturaleza es cambio y la historia no es mas que eso. Por otra parte, no
debe imaginarse necesariamente que una estructura, por el hecho de que la
palabra evoque un edificio, sea «<armoniosa»; la transformacién en «armonia» de
lalogica interna de una estructura social (feudal, capitalista, etc.) forma siempre
parte de la ideologia de la clase dominante en esa estructura.

Sin embargo, se puede entender de otra manera la sugestion implicada en el
origen de la palabra. La cosa observada es tal como es. Nosotros la observamos,
Yy sOmMos nosotros quienes, a partir de esta observacion, construimos un «modelo»
reflejando el mayor namero posible de caracteristicas del objeto o, en todo caso,
de sus rasgos fundamentales. La prueba del éxito de esta operacién la constituye
la capacidad de accién sobre el objeto que nos da la construccion del modelo.

Pero también aqui cabe aconsejar algunas precauciones: hay que desconfiar
del idealismo que solo ve «estructura» en esta «construccion» logica de nuestro
espiritu, cuando nuestra mente se ha limitado a traducir, al limite de sus
posibilidades, una realidad existente; y también hay que desconfiar del empirismo,
que buscaria las raices de su razonamiento exclusivamente en el objeto concreto
que se encuentra en observacion, lo que nos conduciria a una yuxtaposicion de
descripciones y no a un «modelo». La ciencia es la adecuaciéon —en continuo
progreso— de la imagen construida que nos hacemos de la realidad misma. Claro
esta que la realidad no es cada objeto concreto. Es el conjunto de las caracteristicas
fundamentales de un determinado tipo de objeto, y el conocimiento «estructural»
del conjunto nos permitira manejar mejor cualquier objeto de este tipo, por
comparacion con el «<modelo» ideal.

Por lo que hace referencia a las ciencias sociales, no es inutil constatar como
aparece la palabra «estructura» en las frases mas famosas, mas conocidas,
a menudo las Unicas conocidas, de Marx en la introduccion a la Critica de la
economia politica (1859):

En la produccion social de su existencia, los hombres establecen
relaciones determinadas, necesarias e independientes de su voluntad;
estas relaciones de produccion corresponden

a un determinado grado de desarrollo de sus fuerzas productivas
materiales. El conjunto de estas relaciones constituye la estructura
economica de la sociedad... etcétera.
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«Okonomische Struktur»: a este término le espera, incluso dentro de la
economia no marxista, un futuro bastante prometedor.

Sin embargo, algunas lineas antes, Marx habia empleado otra expresion:
constatando que durante todo el siglo XVIII los ingleses, los franceses y Hegel
tras de ellos, habian englobado el conjunto de las condiciones materiales de
la vida social bajo la denominacién de «sociedad civil», Marx afirmaba: «la
anatomia de la sociedad civil debe buscarse en la economia politica»; ylamisma
expresion la habia empleado ya en 1852, pues durante todo el siglo XVIII y
a principios del XIX, los naturalistas, los médicos habian sido los primeros
en comparar la anatomia humana, animal, las secciones vegetales a unas
«construcciones» de las que debian describirse en primer lugar los caracteres,
las dimensiones, las proporciones, las relaciones, antes de abordar el estudio
de su funcionamiento.

Por ello, lo que busca Marx en esta asimilacion es afirmar el caracter
«natural», «necesario», asimilable a una seccion de tejido organico, de una
«sociedad civil».

Peroinmediatamente después utilizaigualmente laimagen arquitectonica:
«la estructura economica de la sociedad, los fundamentos reales sobre los
que se levanta un edficio juridico y politico, a los que corresponden formas
determinadas de la conciencia social».

Esbien evidente que se trata aqui de simples imdgenes, de usos de la palabra
«estructura» en modo alguno «cientificos», sino tomados del lenguaje cotidiano.
Sera en El Capital cuando Marx, a través de la construccion de un mecanismo
abstracto de funcionamiento, demostrara, no con el vocabulario sino con el
conjunto de la obra, lo que habia entendido por «estructura econémica» de la
sociedad.

EL USO CIENTIFICO DE LA PALABRA «ESTRUCTURA»

Enmatematicas, se sabe que lapalabra «estructura» hacambiado varias veces
de sentido y que ha conservado durante mucho tiempo el simple significado
figurativo del lenguaje corriente, antes de emplearse con sentidos especificos,
técnicos (Guilbaud). Lo que tienen en comun todos estos significados es la
idea de que en matematicas «todos los conjuntos son solidarios y coherentes»
(v por esta razon en las otras ciencias, buscar las «estructuras» equivale a dar
una expresion matematica a un conjunto). Las imagenes son las mismas que
las del lenguaje comun: «<andamiaje», «<principio», «esquema», «patron» —pero
tales palabras introducen un matiz importante: se trata menos de un «edificio»
terminado que del principio «oculto», «interior», de la construcciéon— . Sobre
todo en matematicas, «la mejor forma de comprender una construccion
es hacerla», lo que nos lleva a la nocion de Objeto-matematico construido a
partir de un «patrén», y por lo mismo introduce inmediatamente la nocion de
«proyecto», de «génesis» del objeto. Vienen a continuacion definiciones mas
técnicas: «conjunto de los parametros que constituyen un grupo», «elementos
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constitutivos mas modo de construccion», «sistema algebraico de los mas
simples, de los mas fundamentales», «<madre» de todos los demas, etc. Y en el
caso de las «estructuras algebraicas» se llega a imagenes multiples: «grupos»,
«anillos», «cuerpos», diferenciados por sus «leyes de composicion».

Enlas ciencias de lanaturalezalanocion de estructura se utiliza mas que nunca:
estructura de la materia, estructura del atomo, estructura de la célula, etc. Todo
ello nos parece familiar a pesar de que a menudo recubre unas representaciones
que el profano capta mal y que podria manejar equivocadamente. Sin embargo,
los «modelos» de las estructuras quimicas se exponen actualmente, bajo la forma
de bolas y bastones, en todas las vitrinas de instrumental cientifico. Es evidente
que se trata de representaciones que permiten definir una realidad a través de las
posiciones, las proporciones, las relaciones.

En las ciencias humanas, ha sido la lingiiistica 1a que ha proporcionado el
modelo de las investigaciones estructurales, ya sea descomponiendo la lengua
en elementos cada vez mas simples y estableciendo las leyes que rigen las
combinaciones entre esos elementos, ya sea formalizando los «sistemas» de una
lengua en caracteres distintivos que se condicionan mutuamente.

Ya he indicado de qué manera las restantes ciencias humanas habian
seguido el ejemplo de la lingtistica, basandose en el hecho de que las formas
inconscientes de la psicologia (Gestaltpsychologie, interpretaciones recientes del
freudismo) y también algunos grupos de relaciones en la etnologia (estructuras
de parentesco, estructura de los mitos), que obedecen a una logica de los signos,
de la «comunicacion», podian asimilarse a <lenguajes».

Pero resultaria abusivo asimilar del mismo modo a <lenguajes» las relaciones
humanas que constituyen el objeto de las ciencias llamadas, con razon, «sociales»,
puesto que éstas no estudian el hombre en si mismo sino el hombre en sociedad,
y sociedades que, a su vez, no son independientes de la naturaleza; la economia,
en particular, trata de la produccion, que es una extraccion de la naturaleza, y
trata del cambio y de la distribucion de los bienes una vez producidos.

Y los bienes no son signos (con la posible salvedad de la moneda, pero una
teoria econoémica que se basara exclusivamente en el valor de signo de lamoneda
se convertiria rapidamente en irreal).

En cuanto a la historia, que debe integrar tanto el analisis de los elementos
materiales de los que depende la produccion (recursos, técnicas), como el de los
elementos aptos para las representaciones del pensamiento, no puede contentarse
con esquemas basados en esas representaciones.

El mismo Claude Lévi-Strauss lo ha admitido, a la vez que precisaba las
relaciones del analisis estructural en etnologia y de la concepcion de Marx
acerca de la division de las estructuras sociales en «infraestructuras» materiales
y «sobrestructuras» psicologicas.

Claude Lévi-Strauss escribe (La pensée sauvage, p. 173):

..no queremos decir que la vida social, las relaciones entre el hombre
y la naturaleza sean una proyeccion, ni tan so6lo un resultado, de un juego
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conceptual que se desarrollaria en el espiritu...

...siafirmamos que el esquemaconceptual dirigeydefinelas prdcticas,'
es porque éstas, estudiadas por el etnologo bajo la forma de realidades
discretas, localizadas en el tiempo y en el espacio, y caracteristicas
de géneros de vida y de formas de civilizacion, no se confunden con
la «praxis » ... que constituye para las ciencias del hombre la totalidad
fundamental.

El marxismo —si no el propio Marx— ha razonado demasiado
a menudo como si las practicas fueran consecuencia inmediata de la
praxis. Sin poner en duda la indiscutible primacia de las infraestructuras,
creemos que entre praxis y practicas se intercala siempre un mediador,
que es el esquema conceptual, por obra del cual una materia y una
forma, ambas desprovistas de existencia independiente, se realizan
como estructuras, a saber, como seres a la vez empiricos e inteligibles.?

Es a esta teoria de las sobrestructuras, apenas esbozada por Marx, a
la que nosotros deseamos contribuir, reservandopara la historia —ayudada
por la demografia, la tecnologia, la geografia historicay la etnografia— la tarea
de desarrollar el estudio de las infraestructuras propiamente dichas,® que no
puede ser principalmente la nuestra, puesto que la etnologia es ante
todo una psicologia.

Estas frases son importantes para descartar varios posibles malentendidos
entre el estructuralismo formalista y la historia: 1) al precisar que este
estructuralismo se aplica a los esquemas psicologicos y a las «practicas» propias
de algunas formas localizadas de géneros de vida, y no a la «praxis» humana en
general, palabra cuya utilizacion puede discutirse pero que a grandes rasgos
significa la lucha constante del hombre para equiparse contrala necesidad; 2) al
dar una buena definicion de la «estructura»: ente a la vez empirico e inteligible; 3) al
adoptar la division marxista entre «infraestructura » material de las sociedades
y «sobrestructuras» que implican la intervencién de elementos psicologicos.

Sin embargo, estas frases no resuelven todos los problemas:

1) iD6nde terminan exactamente las «practicas» sometidas por el etnélogo
al analisis estructural formal? Algunos parrafos parecen sugerir que foda
«practica», incluso en las sobrestructuras de las sociedades mas complejas,
depende de los mismos métodos. De esta manera vemos a historiadores que
buscan en las estructuras psicoanaliticas el secreto del comportamiento de las
masas revolucionarias de 1789 o de 1917. éAcaso no se corre asi el riesgo de
confundir la forma de algunos comportamientos con el fondo de los problemas
sociales que se plantea la historia?

2) Casi se llega a sugerir el reservar a la historia el terreno de las
infraestructuras materiales; pero ni la demografia ni la tecnologia, que con
razon se senalan como ciencias auxiliares de la historia, son independientes

1 subrayado del autor a la cita
2 subrayado del autor a la cita

3 subrayado del autor a la cita
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de las estructuras psicologicas y sociologicas: natalidad, mortalidad, ritmos de
trabajo, asimilacion o rechazo de los inventos, no pueden estudiarse al margen
de algunos datos «sobrestructurales»; la distincion entre «practicas» y «praxis»
es muy superficial.

3) Y es que en realidad el problema que se plantea a la historia no es el de
las infraestructuras por un lado y el de las sobrestructuras por el otro, sino el de
las relaciones estructurales entre los dos niveles diferenciados, teniendo en cuenta que
cualquier esfuerzo (y hoy en dia abundan) que tienda a justificar la separacion,
en el analisis histoérico, entre los diversos «niveles» de la estructura global, bajo
el pretexto de la evidente autonomia relativa de estos niveles, constituye en
realidad un retorno cémodo a los viejos habitos que diferenciaban «la historia
econémica», «la historia de las ideas», «la historia politica», «la historia del arte»,
etc.

Finalmente, resulta bastante curioso constatar que Lévi-Strauss no
cita, entre las disciplinas que pueden ayudar al historiador a entender las
«infraestructuras», la ciencia que Marx, al contrario, consider6é como la primera
en la que habia podldo penetrar el método cientifico: la «economia politica» —
llamada hoy «ciencia econémica» precisamente en la medida en que ha podido
traducir en términos matematicos la mayor parte de sus analisis— .

Ahora bien, la ciencia econémica, cuando menos desde Quesnay,
obviamente a partir de Marx, y de nuevo desde los anos 1930-1940, admite la
nocioéon de «estructura» como uno de sus fundamentos.

LA NOCION DE ESTRUCTURA EN LA CIENCIA ECONOMI-
CA

Sobre este tema podemos utilizar un libro serio y claro: Systéme et structures
economiques, de André Marchai (Paris, 1959). Este libro se plantea con razén las
causasdelareapariciondelanocionde «estructura»enel pensamiento economico
contemporaneo. Para él las nociones de «sistemas » y de «estructuras» son «los
instrumentos de analisis y de interpretacion que desbrozan el material Aistérico
para hacerlo utilizable» (Francois Perroux), o también «un vinculo so6lido entre
la vision empirica de los acontecimientos historicos y el analisis teorico general
necesario para la comprension de las relaciones» (Walter Eucken).

Démonos cuenta que con ello nos encontramos de nuevo ante la relacion
entre historia y teoria economicas, cuya invencion Schumpeter atribuia a Marx,
El retorno (consciente o no, explicito o no) a Marx se hace a través de la nocion
de estructura.

Por esta misma razéon André Marchai piensa que la renovacion de la
investigacion econémica mediante la preocupacion de las «estructuras»
se debe a la historia del siglo XX en su conjunto: transicion del capitalismo
de concurrencia individual al capitalismo de grandes unidades, conflictos
mundiales, crisis de 1929, aparicion y vitalidad de las economias socialistas,
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problemas del «tercer mundo» y de la descolonizacion, La magnitud de estos
fenomenos ha hecho imposible seguir limitando la investigacion econémica
a algunas formulas «puras»; y ha mostrado la importancia del entorno no
economico (social, institucional, psicologico) para la comprension misma de
la economia. Se han buscado «representaciones estructurales» de la economia
global: «modelos» econométricos (Tinbergen), «matrices» definitorias de los
circuitos econoémicos (Leontief), «contabilidades nacionales» presentadas
mediante «agregados» (produccion, consumo, ahorro, inversiones, etc.), Pero
se ha observado también que los «<movimientos» de la economia («ciclos»)
dependian de su estructura (Wagemann, Akerman), que el crecimiento de la
economia no podia separarse de los cambios de estructura (Colin Clark, Rostow).
Ademas de los marxistas (Sweezy, Dobb, Oskar Lange, Charles Bettelheim),
también algunos discipulos de Keynes (como Joan Robinson) han destacado
los vinculos de este tipo de investigacion con las indicaciones fundamentales
de Marx.

Algunos intentos de definicion de las estructuras economicas propuestos de
esta manera nos orientaran ya hacia lo que se puede llamar «estructura» en
historia.

Jan Tinbergen sugiere cuatro aproximaciones posibles a
la nocion:

1) La estructura seria un conjunto de caracteristicas inmediatamente observables,
como las relaciones numéricas entre produccion agricola y produccion
industrial, etc. y mas especialmente los valores medios establecidos sobre un periodo
de alguna longitud, y considerados representativos de una tendencia profunda de
la economia...

2) El adjetivo estructural, aplicado a un movimiento, se reservaria a los
movimientos lentos de la economia.

3) La estructura se expresaria mediante un conjunto de coeficientes
caracteristicos que dieran una imagen econométrica del medio estudiado y
determinaran las vias de sus reacciones a determinadas variaciones (ejemplos:
coeficiente «técnico», «psicologico», «institucional», etc.).

4) Finalmente, es posible asimilar la estructura al conjunto de datos necesarios
para determinar estos coeficientes caracteristicos.

Resumiendo: puede considerarse que una estructura econémica es un
conjunto de relaciones caracteristicas mantenidas durante un periodo suficientemente
largo para que su conocimiento permita prever las reacciones y los movimientos
de una economia.

Algunos autores llevarian esta observacién hasta asimilar estructura
simplemente con lo que viene «dado» al iniciarse un calculo, tanto por observacion
como por hipétesis, es decir, con lo que no cambia durante el periodo observado.
Pero tal actitud conduce al absurdo de hacer calculos econémicos dando por
sentado que no se modifican ni la técnica, ni la demografia, ni las instituciones,
etc., lo que solo puede ser exacto para periodos muy cortos. Otro peligro (que
se corre a menudo) de esta definicion consiste en incluir las conclusiones de un
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calculo en sus hipétesis: si se construye un «<modelo» de desarrollo suponiendo
la estructura capitalista, es evidente que el desarrollo propuesto solo podra
realizarse en el contexto de esa estructura. La aplicacion del «modelo» a un
«caso» puede entonces chocar con una estructura aun precapitalista, o carecer
de valor en una estructura socialista.

Finalmente, los economistas ofrecen dos tipos de definiciones de la
estructura.

En primer lugar, una definicion estatica, por ejemplo, la de Frangois Perroux,
«proporciones y relaciones que caracterizan un conjunto economico», lo que invita a
observar un corte-, icOmo se presentan, en un momento dado (en la «<sincronia»),
las proporciones y las relaciones de los diversos factores econémicos?

En segundo lugar, una definicion dindmica, como la de J. Akerman,
«elementos de un conjunto economico que, durante un periodo determinado, aparecen
como relativamente estables en relacion con los demas», 1o que invita a comparar las
curvas, cuyo grado de regularidad o de estabilidad caracteriza una estructura.

Pero, tras estas definiciones, cabe preguntarse:

1) Si la estructura es valida tan s6lo para un periodo, épor qué y como se sale
de ella?

2) Si la economia esta sometida a las presiones de los elementos no
economicos, (como intervienen €stos?

Sobre el primer punto, fundamental para el historiador, los economistas
solo proporcionan indicaciones difusas y eclécticas.

Sobre el segundo, proponen a la vez varios sectores y varios niveles, y tratan
de superar el aislamiento de la estructura econémica estudiando los «sistemas»
(donde lo econémico y lo social sé combinan con lo politico, lo juridico, lo
mental, etc.).

Asi, pues, el estudio no deberia olvidar:

— las estructuras fisicas y geograficas

— las estructuras técnicas

— las estructuras demograficas (por densidades, por edades,

por ocupaciones)

— las estructuras institucionales (propiedad, estado, sindicatos...)
— las estructuras sociales (castas, ordenes, clases, movilidad...)

— las estructuras mentales (jerarquia de las necesidades, actitudes
ante el trabajo, la familia, etc.).

Pero debe encuadrar estas estructuras parciales dentro de complejos a
los que se da el nombre de sistemas —combinaciones de estructuras—, cuando
se trata de estudiarlas teéricamente, y mas a menudo el nombre de regimenes
cuando se trata de analisis concretos.

Para terminar, no olvidemos que el mundo, si bien esta «estructurado» en
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grupos demograficos, sociales, econoémicos, etcétera, lo esta también en grupos
étnicos y politicos: de lo que se deduce otra vertiente de las investigaciones:
estructuras regionales en el interior de una «nacion», estructuras nacionales
en el interior de un continente, etc.

Si el economista quiere suscitar a la vez todas estas cuestiones, y dado que
solo puede esclarecerlas para un periodo bastante largo, su trabajo se confundiria
en realidad con el del historiador.

ESTRUCTURA E HISTORIA

La historia se ocupa de las sociedades. Para que estas sociedades sean
estudiables, es necesario poder expresar las relaciones internas a través de un
esquema de estructura,

Pero la historia se ocupa de sociedades en movimiento. Dicho de otro
modo, debe construir esquemas estructurales de funcionamiento (y no solamente
de relaciones estaticas), y debe dar cuenta no soélo de las principales estructuras
teoricas existentes en el mundo en tal o cual momento, sino también de las
contradicciones, de las tensiones, que llevan a los cambios de estructuras, a lo que
podriamos llamar desestructuraciones y reestructuraciones.

A) Estructuray larga duracion

Al igual que los economistas, los historiadores se han dado pronto cuenta
de las diferencias de ritmo en las modificaciones de los hechos observados.
Volveremos a hablar de esto a propésito de las «coyunturas». Pero, al igual que
los economistas, han tendido a definir las estructuras como los marcos de larga
duracion en los que se inscribe la historia. Asi lo expresa Fernand Braudel en
un articulo célebre:

Por estructura, los observadores del hecho social entienden una
organizacion, una coherencia, unas relaciones bastante fijas entre
realidades y masas sociales. Para nosotros, historiadores, una estructura
es sin duda conjunto, arquitectura, pero mas aun una realidad que el
tiempo desgasta 'y arrastra durante un largo periodo. Algunas estructuras, que
perviven durante mucho tiempo, se convierten en elementos estables
de una infinidad de generaciones; recargan la historia, estorban, dirigen
su evolucion. Otras se desmoronan antes. Pero todas son a la vez apoyos
y obstaculos. Obstaculos, se caracterizan como los limites (<envolturas»
en el~ sentido matematico) de los que el hombre y sus experiencias
no pueden independizarse. Pensad en la dificultad de romper algunos
marcos geograficos, algunas realidades biologicas, algunos limites de la
productividad, o tambiénestos o aquellos mandamientos espirituales:
los marcos mentales son también prisiones de larga duracion.
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He subrayado los términos importantes para la definicion de esta vision
particular de las «estructuras». Es cierto que en el curso del mismo articulo
Braudel examina los otros ritmos del tiempo histérico, manifestando mucha
repugnancia por el «tiempo corto» (la «<historia factual»), pero admitiendo las
grandes aportaciones de la historia basada en la «coyuntura» (ciclos), y tomando
varios ejemplos de «modelos» (capitalismo comercial, etapas de las unidades
mediterraneas, sistemas monetarios de los tiempos modernos), sin olvidar los
de Marx («el primero en fabricar auténticos modelos sociales»).

Pero en cuanto a la nocion de estructura, la Gnica que, al parecer, le permite
abrigarlaesperanzade rivalizar con las ciencias humanas formalizables, Fernand
Braudel concluye netamente que para €l se circunscribe a la «reduccion en el
espacio» y a la «Jlarga duracién».

Los peligros de una tal concepcién de la estructura nos parecen ser los
siguientes:

1) «Reducir al espacio» los problemas historicos, insistir en una «geo-historia»,
llama utilmente la atencion sobre el peso de determinados climas, sobre la larga
estabilidad de determinadas formas de vida —transhumancia—; pero también:
en un caso, si todo queda en vaguedades, se exagera la impresion de que el
hombre es «prisionero» de ello (cuando se evade a través de la técnica); en otro
caso, si se intentan precisar, matematizar las leyes de la «ecologia» (instalacion
de los hombres en relacion con los factores geograficos), se puede caer en un
determinismo geografico que los restantes factores de la historia vuelven a
poner, en realidad, constantemente

en cuestion.

2) Definir las «estructuras» que rigen la observacion del historiador por
los «obstaculos», las «carceles» «de las que el hombre y sus experiencias no
pueden independizarse» es preferir (volviendo al lenguaje de Lévi-Strauss)
la historia «fria» a la historia «caliente», las «practicas» (que solo tienen un
sentido psicologico) a la «praxis» que destruye los obstaculos y abre las carceles;
finalmente, es correr el peligro de llamar la atencion sobre la resistencia de las
supervivencias (qQue existe, pero termina por ser vencida) en detrimento de las
fuerzas, materiales y espirituales, de la innovacion.

3) Si bien la logica de algunas «practicas», en el campo de la etnologia,
puede formalizarse, matematizarse, {es posible acaso intentar tratar de la misma
manera las estructuras de pensamientos formados histéricamente (Braudel cita el
sistema cultural del bajo imperio romano, el «instrumental mental» del siglo
XV, el «espacio pictorico» de los clasicos, etc,)? De hecho, por haber querido
encerrar de esta forma los diversos momentos del «saber» en «carceles de
larga duracién», en «estratos arqueologicos», Michel Foucault ha dado una
interpretacion personal y puramente literaria de la formaciéon de los diversos
«saberes», pasando, sin verlas, al lado de verdaderas innovaciones, independientes
a menudo de las viejas estructuras, pero que anunciaban otras nuevas, Y es la
innovacion lo que el historiador deberia empenarse en resaltar.
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B) Estructuray modo de produccion

El historiador debe desconfiar de dos tipos de «<modelos»:

1) Los modelos que se presentan como universalesy eternos; como ejemplo
podemos tomar la proposicion de Malthus: los recursos crecen en progresion
aritmética, el nimero de hombres en progresion geométrica. La proposicion
sugiere observaciones interesantes sobre la relacion hombres-recursos y sobre
los «techos» impuestos al desarrollo demografico en el curso de la historia,
pero es evidente que no es aphcable ni siempre ni en todas partes, dado que el
hombre puede ocupar espacios nuevos e inventar técnicas.

2) Por el contrario, los modelos muy complicados tomados de la
observacion empirica de un caso corren el riesgo de no ser validos mas que para
este caso.

Hay que encontrar, pues, en el espacio y en el tiempo, el marco legitimo
de modelo estructural utilizable en historia.

Hasta el momento, el mejor marco parece ser el propuesto por Marx:
la nocién de «modo de produccion». Aqui nos limitaremos a desarrollar las
relaciones de esta nocion con la de «estructura».

Un modo de produccion es una estructura que expresa un tipo de realidad social
total, puesto que engloba, en las relaciones a la vez cuantitativas y cualitativas, que
se rigen todas en una interaccion continua; 1) las reglas que presiden la obtencion
por el hombre de productos de la naturaleza y la distribucion social de esos
productos; 2) las reglas que presiden las relaciones de los hombres entre
ellos, por medio de agrupaciones espontaneas o institucionalizadas; 3) las
justificaciones intelectuales o miticas que dan de estas relaciones, con diversos
grados de conciencia y de sistematizacion, los grupos que las organizan y se
aprovechan de ellas, y que se imponen a los grupos subordinados.

La coherencia de este conjunto justifica su calidad de estructura: es posible
dar un modelo teorico, econométrico, de los elementos materiales del modo de
produccion: produccion, intercambios, acumulacion, distribucion...; pero no
es imposible concebir el modelo juridico-politico que permite a la estructura
econémica funcionar segun su propio modelo y senalar de qué manera el
conjunto s6lo puede realizarse dentro de un marco de ideologia, de creencias
y de prdcticas cotidianas que no esté en contradiccion con la economia y la
organizaciénb social dominantes.

El modo de produccion es, pues, casi por definicion, una estructura, y si en
esta estructura hay diferentes «niveles» (econémico, sociopolitico, espiritual),
estos niveles son interdependientes, incluso cuando manifiestan, en tal o cual
fase de su desarrollo, una cierta tendencia a la autonomia.

La necesidad de elaborar este esquema estructural es la de todas las ciencias:
se trata de poner de manifiesto la logica interna de un sistema que queda
difuminada por la observacion empirica, sea cual sea, por otra parte, laimagen
empleada para expresar esta logica oculta (<andamiaje», «patron», <anatomia»,
red de comunicacion, etc.).
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El esquema estructural del modo de produccion capitalista lo ha elaborado
Marx. La ciencia econémica, en el actual mundo capitalista, perfecciona
incesantemente los analisis parciales de la estructura econoémica de este modo
de produccion, pero afirmando siempre el principio de su permanencia, y
olvidando a menudo los aspectos no economicos del sistema, con lo que las
conclusiones economicas resultan fragiles.

Recientemente se han llevado a cabo esfuerzos (Pérshnev, Kula) para
elaborar de forma mas sistematica que antes el esquema estructural del modo de
produccion feudal; para los modos de producciéon menos préoximos a nosotros,
solo existen, en el estado actual de la investigacion, analisis insuficientes. El
modo de produccion socialista se ha instaurado de forma mas consciente que los
otros, y por lo tanto sobre bases tedricas en principio claras; pero la experiencia
muestra que una estructura global (juego de la economia—instituciones—
ideologia) no se instala sino a través de largos tanteos y de luchas dificiles.

Ylahistoriala componen tanto la observacion de las estructuras establecidas
como la observacion de las luchas y de los tanteos.

Es necesario, pues, una vez adquirida y utilizada la nocién estructural del
«modo de produccién», subrayar los caracteres que distinguen esta nocion de
toda concepcion dogmatica de la «estructura».

En primer lugar, 7o se trata de un esquema universal (hasta el momento son
siempre varios los modos de produccién que coexisten y, al buscar esquemas
que sirvieran para todos, se podria desembocar en perogrulladas).

En segundo lugar, no se trata de realidades eternas (como gustosamente lo
han hecho creer las clases dirigentes de cada modo de produccion), ni tan soélo
de realidades de duracion muy, muy larga (del tipo de aquellas a las que Fernand
Braudel reserva el nombre de estructura).

En tercer lugar, no se trata de férmulas que engloben toda la realidad social
concreta, sino solamente de la realidad dominante, la que determina, en una
sociedad, los procesos decisivos.

En cambio, los cinco o seis ejemplos de modos de produccion coherentes
que nos proporciona la historia son claramente «estructuras» que han estado o
estan todavia bastante extendidas, que han durado (o todavia duran).

Finalmente, como hemos subrayado ya, el estudio historico es estudio
de movimiento, de cambio. Por este motivo (y Marx lo ha demostrado
brillantisimamente), 1) la estructura de un modo de produccion es una estructura de
Jfuncionamiento (y no una simple cuestion de «relaciones» y de «proporciones»
estaticas), y 2) la estructura de funcionamiento de un modo de produccién
comporta y genera contradicciones, y seguira haciéndolo mientras no se trate de
un modo de produccion totalmente consciente y cientifico.

En el terreno econémico, estas contradicciones generan crisis, y en el
terreno social, luchas de clases.

Ahora bien, las desestructuraciones y las reestructuraciones en que consiste la
historia se desencadenan a través del juego de las crisis y de las luchas de clases
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combinadas.

Concluyendo: el conocimiento de una estructura (bajo la forma de un
esquema fundamental) es necesario; pero no es suficiente para el historiador.

C) Del modelo a la realidad concreta: uso de la nocion

de estructura en la investigacion

El historiador no debe repetir eternamente consideraciones sobre
los esquemas de estructura de las situaciones concretas que estudia. Debe
comprobar estos esquemas, contrastarlos con la realidad concreta.

Es en este ejercicio donde encontrara la ocasion para combinar el
esquema historico por antonomasia, que es el de los modos de produccion, con
las otras concepciones de estructura que hemos encontrado, y que a veces son
mds amplias que la del «<modo de produccién», y a veces, al contrario, son mds
parciales.

1.° Estructuras de larga duracion y modo de produccion. —Cuando ya no se
trata de un analisis tedrico y general, sino de un analisis concreto y localizado,
es evidente que hay que tener en cuenta los elementos caracteristicos de la
estructura de un pais, que superan en duracion la fase del modo de produccion:
por ejemplo las «permanencias» puestas en primer plano por Braudel, ya sean
puramente fisicas (clima, relieve), ya sean combinaciones geoeconémicas
cristalizadas en tradiciones, en habitos humanos (transhumancias, tipos
de ciudades, etc.). En este sentido, las relaciones feudales, por ejemplo, han
podido depender en gran medida de la disposicion de los terrenos (valles,
parajes defensivos...) y el capitalismo industrial de la situacion de los recursos
(transportes fluviales, minas de carbon...).

La distribucion espacial de los hombres, de las comunicaciones, de los
recursos forma, pues, parte de las estructuras de un pais —en este sentido, la
cartografia es un instrumento de analisis fundamental—, pero no se trata de
factores eternos y absolutos, puesto que, al contrario, cada modo de produccion
aprovecharaunadistribucion mas que otra, desarrollara un tipo de distribucion
mas que otro. Observemos que este analisis se puede incluir en el de las fuerzas
productivas, cuya estructura misma es caracteristica, en su base, de un «modo
de produccion».

Como un caso concreto comporta siempre, ademas de la eleccion espacial (tal
pais, tal region), una eleccion temporal (tal siglo, tal periodo), es importante trazar
un cuadro estructural de las permanencias geograficas puramente naturales o
adquiridas histoéricamente al principio del periodo, y observar, desde el angulo
de las fuerzas productivas, cuales son los elementos que pueden favorecer y
cuales los que pueden frenar tanto el funcionamiento cuanto el nacimiento
y la decadencia del modo de produccion estudiado. Los mapas escalonados en
el tiempo muestran entonces en qué medida estas «permanencias» continian
imponiéndose, o bien retroceden ante otros factores.
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Las mismas reflexiones pueden aplicarse a las realidades humanas de larga
duracion: estructura espacial de los grupos caracterizados por solidaridades muy
antiguas de tipo etnogrdfico, lingiiistico, tribal, etc. La estructura de distribucion
de los grupos étnicos es un tipo de realidad de larga duracion; su constituciéon
en «nacion» consciente de esta comunidad y que intenta organizarse en estado
es una realidad historica que aparece con algunos rasgos del capitalismo. Por lo
tanto, el conocimiento de estas distribuciones (geografia historica) constituye
igualmente una investigacion estructural a realizar (también aqui mediante la
cartografia).

Observemos quelapermanenciadeunalengua, deun folklore,de «practicas»
de diversos tipos, que desempenan un papel tan importante en las «etnias»,
forma parte de las estructuras mentales de larga duracion que hemos encontrado
también en las indicaciones de Braudel. Para un historiador, el problema
consiste en saber si, en las «desestructuraciones» y en las «reestructuraciones»
de otro género, de un modo de produccioén a otro, tal o cual tipo de «estructura
mental» refuerza o debilita la antigua estructura global, acelera o retrasa el paso a
la nueva.

Puede darse, por ejemplo, que viejos rasgos €tnicos frenen la transicion
al capitalismo, pero la conciencia de «nacionalidad» puede acelerarla. Por
ejemplo, la solidaridad entre feudalismo y catolicismo convierte el nacimiento
del protestantismo a la vez en efecto y en factor de reforzamiento (no en
«causa» determinante) de la instalacion del capitalismo. Y en algunos pueblos,
en algunas regiones, sucede, al contrario, que estas largas supervivencias de
estructuras mentales antiguas conservan algunos rasgos de estructuras sociales
mucho mas alla de las revoluciones que las han destruido juridicamente
(supervivencias del diezmo en pleno siglo XIX, en los pueblos del oeste francés,
y de obligaciones colectivas, bienes comunales, etc., a pesar del individualismo
agrario caracteristico de la estructura capitalista).

Por ello, todo estudio de estructura, aplicado a un caso concreto, debe
desbordar con creces los marcos de la estructura dominante.

2.° Analisis parciales de estructura en el seno de un modo de produccion. — Si bien
el esquema estructural del «modo de produccién» debe expresar el caracter de
«totalidad» y, por lo tanto, debe concebirse como una coherencia teodrica, en
cambio, en el curso del analisis, los estudios parciales de estructura constituyen un
instrumento necesario para el historiador.

Desgraciadamente, puede suceder incluso que el historiador, por las
dificultades de su oficio, se vea obligado a especializarse en un analisis parcial;
sera historiador de la economia, o sea, de las infraestructuras, historiador de la
politica o de las instituciones, historiador de las ideas o de las representaciones
—religion, arte— , o sea, de las sobrestructuras.

Hay que insistir en la necesidad de pensar globalmente la historia, a la vez
en todas sus relaciones estructurales y en todos sus movimientos, pero no debe
obviarse que la investigacion es ante todo una ayuda, un instrumento para el analisis
concreto, y no un resultado, un descubrimiento, de éste.
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Asi, pues, es legitimo, si bien no siempre suficiente, realizar investigaciones
estructurales parciales, como elementos de informacion sobre las estructuras.

En estos analisis pueden distinguirse las informaciones estaticas, las
informaciones dinamicas, a cada nivel de la realidad estudiada (economia,
derecho, politica, ideologia), y las investigaciones sobre las relaciones reciprocas
entre estos niveles. Los instrumentos de las informaciones estaticas son la tabla,
el corte; los instrumentos de las informaciones dinamicas son las curvas; las
investigaciones sobre las relaciones entre los niveles de estructura pueden
tener como instrumento el modelo, pero a menudo nos hemos de contentar
con tratarlas como problemas.

a) Tablas vy cortes. Nos limitaremos a unos ejemplos:

— Un censo da un corte de la poblacion en un momento de su desarrollo; los
cuadros y graficas que de €l se deducen exigen el reparto espacial (densidades),
la distribucion por sexos, por edades (piramide de edades, ejemplo de grafica
estructural), la distribucion por grupos socio-profesionales. Un corte de este tipo
informa sobre las proporciones y las relaciones, pero da pocos datos sobre la
evolucion y el funcionamiento de la sociedad; en cambio, los censos escalonados,
si son regulares y homogéneos, permiten constatar modificaciones de estructura
(que luego hay que explicar).

— Una tabla «nput-output» (entradas-salidas, compraventa, produccion-
Consumo) del tipo inventado por Leontief para las estructuras de la economia
americana, es una tabla de doble entrada, que puede ser muy 51mple 0 muy
Comphcada donde los grupos de agentes o de actividades econdémicas se
inscriben de tal forma que sea posible encontrar lo que cada uno da y lo que
cada uno recibe de los restantes grupos; también en este caso se trata de una
tabla estdatica, que expresa las relaciones entre las actividades economicas en un
momento dado, pero estas tablas pueden realizarse anualmente, decenalmente,
etc.

— Los mapas son cortes de estructura que expresan las distribuciones
espaciales de la poblacion, de los recursos, del consumo, etc.

— Las tablasy los «histogramas» (graficos que representan las proporciones)
pueden elaborarse para precisar y representar la estructura de las fortunas, la
estructura de las rentas, en un espacio dado, en un momento dado.

— Los «organigramas» son representaciones estructurales de una
organizaciéon —empresa, estado, administracion— en las que se evidencian
las relaciones (jerarquia, intercambios, canales para las instrucciones y las
ordenes, etc.).

Los ejemplos de estos cuadros estructurales podrian multiplicarse.

b) Las curvas. En principio, las curvas se utilizan sobre todo para expresar
los hechos de coyuntura (ct. el proximo capitulo). Sin embargo, la aproximacion
y la comparacion de los tipos de curva que caracterizan un sistema econémico
pueden tomar un sentido estructural. 1) Las curvas que expresan los ciclos y
las crisis de las economias precapitalistas muestran algunos de los caracteres
propios de estas economias —dependen de las cosechas, de la meteorologia,
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que imprimen sacudidas serias a la demografia—; las curvas que expresan los
ciclos y las crisis de la economia capitalista muestran, al contrario, que estos
ciclos y crisis (que dependen de la industria) tienen menos repercusiones
sobre la demografia, etc. En este caso, el tipo de coyuntura sirve para analizar
la estructura. 2) Si se representan algunos hechos (movimiento de los precios,
movimiento de la produccion) durante un periodo suficientemente largo, se
ponen en evidencia inflexiones bruscas, hechos no reversibles (desaparicion de
algunos productos, techos alcanzados por algunos precios, etc.) que significan
cambios en las estructuras econémicas.

c) Modelos y problemas. Un ejemplo: un pais proteccionista —que impone
derechos de aduana fuertes a las importaciones— se transforma en
librecambista. Como resultado de la competencia cambiaran su comercio
exteriory su produccion interior. Los economistas pueden esbozar un «modelo»
de esta economia antes y después del cambio de «politica econémica». Pero el
historiador se pregunta: ipor qué este cambio? Se plantea entonces el problema
de las relaciones entre los intereses economicos y las decisiones politicas (relaciones
de nivel). Para resolverlo debe recurrir a archivos y publicaciones (discursos,
campanas, comisiones, grupos de presion, etc.).

Hoy dia incluso las estructuras ideologicas son objeto de investigaciones
cuantitativas mediante el analisisestadisticodeloslibros publicados(bibliometria),
de las palabras empleadas (lexicometria), de los temas tratados, del publico a
que se ha llegado, etc.

D) Microestructuras y macroestructuras

Elhistoriador, como el economista, tiene generalmente interés en colocarse,
para su observacion, ante grupos bastante amplios: estudia, cuantitativa y
cualitativamente, los grandes rasgos estructurales de una nacion, de una region,
de un conjunto geografico.

Sin embargo, no hay que despreciar el interés de las monografias que
permiten una «micro-observacion», a menudo reveladora. Una ciudad o
una pequena region agraria pueden aportar muchas informaciones sobre las
estructuras de una sociedad, siempre que se tengan puntos de comparacion o
se multipliquen las monografias.

Pero existen sobre todo organismos tipicos de una sociedad: en el caso del
régimen economico feudal, un sesiorio revela el mecanismo de funcionamiento, por
la base, de la sociedad sefiorial. En el caso del régimen capitalista, una empresa
revela el mecanismo intimo de éste.

Combinar la observacion de las microestructuras con el analisis de las
estructuras globales es, pues, un método fecundo.

Sin embargo, debe recordarse siempre que un caso no puede ser
representativo de un tipo de estructura con una validez amplia.

Pero mientras que los «cortes», las «curvas», los mapas y las tablas dan sélo
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informacion sobre las estructuras «parciales», una micro-observacion bien
llevada puede, al contrario, constituir un testimonio sobre el mecanismo esencial
que caracteriza una estructura global: el mecanismo de ganancia en una empresa
capitalista es el mismo que el de la clase capitalista en su conjunto.

En cambio, no se sigue de ello que la misma empresa, tipica del
funcionamiento intimo del modo de producciéon, pueda testimoniar sobre el
movimiento de ganancia en toda la sociedad durante un periodo determinado.
Por tanto, una empresa aislada (o un senorio aislado) puede utilizarse mejor
para entender la «estructura» que para entender la «coyuntura», es decir, los
movimientos cuantitativos de una economia, a los que nos referiremos a
continuacion.
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COYUNTURA
LA NOCION DE COYUNTURA

En el sentido mas general, la «coyuntura» es el conjunto de las condiciones
articuladas entre si que caracterizan un momento en el movimiento global de la
materia historica.

En este sentido, se trata de fodas las condiciones, tanto de las psicologicas,
politicas y sociales como de las econémicas o meteorologicas.

En el seno de lo que hemos llamado la «estructura» de una sociedad, cuyas
relaciones fundamentalesy cuyo principio de funcionamiento son relativamente
estables, se dan en contrapartida unos movimientos incesantes que son resultado
de este mismo funcionamiento y que modifican en todo momento el caracter
de estas relaciones, la intensidad de los conflictos, las relaciones de fuerza.

Para el hombre de accion, examinar la coyuntura equivale a definir el
momento. La nocién de coyuntura esta muy presente en Lenin, entre la
meditacion sobre la estructura de la sociedad y la elaboracion de las consignas
de accion. Una voz que en otro tiempo nos fue familiar decia: «Siendo las cosas
lo que son...».

Pero en el uso de la palabra coyuntura hay precisamente el riesgo de
abandonarse a lo facil: «<en la coyuntura actual, se puede... o no se puede...». A
menudo no es mas que pretexto, sucedaneo de analisis mas que analisis real,
debido a esa terrible dificultad de la politica y de la historia que representa
la complejidad de los factores, la frecuente imposibilidad de proceder a su
medicion. La tarea del historiador consiste justamente en establecer vinculos
entre lo que puede ser medido y lo que no.

Lo que puede ser medido y que, por lo menos hasta un periodo muy
reciente, parecia obedecer a movimientos espontaneos, susceptibles de ser
estudiados como un fenomeno natural, son los indicadores econémicos: precios,
salarios, tasas de interés, produccion, cotizaciones de bolsa, etc. Su expresion
numeérica varia segun movimientos coordinados cuyos mecanismos pueden
ser estudiados: orientaciones al alza, a la baja, con tendencias dominantes, a
plazo mas o menos largo, alternancias ciclicas e inversiones de tendencia mas o
menos bruscas bajo forma de «crisis». Estas regularidades y esta posibilidad de
cuantificar han llevado a considerar en primer lugar los aspectos econémicos de
la coyuntura. Esta se ha convertido en una de las ramas de la ciencia econémica. Y
los historiadores, para sus propios analisis, han procurado utilizar sus resultados
y ampliar su base empirica.

En el siglo XIX habia llamado la atencion de los estudiosos la reiteracion
periodica de las «crisis»: hundimientos de la bolsa, caida de la demanda, de los
precios, mano de obra arrojada al paro forzoso. Say, Sismondi, Marx, Juglar
(cuyo nombre sirvié para designar este tipo de crisis) las describieron y las
interpretaron. Pero también se observo otras series sucesivas de tendencias:
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Emile Levasseur, a prop6sito de la «cuestion del oro», durante la década de
1850, observaba en la historia 14 inversiones importantes de tendencia en las
relaciones entre el precio de los metales preciosos y el de las mercancias en
general (tendencias a largo plazo de los precios expresados en oro).

A principios del siglo XX la idea de la prevision de las crisis (puesto que
parecian obedecer a las leyes de una cierta periodicidad) pas6é a ser una
preocupacion fundamental de los economistas, y se crearon institutos para la
observacion de los indices economicos: el «<barometro de Harvard», el Institut
fir Konjunkturforschung de Ernst Wagemann en Alemania. Pero la crisis
mas justificadamente famosa de la historia contemporanea, la de 1929, no fue
evitada y resulto decisiva para imponer en las mentes de los economistas, de
los politicos y de los historiadores la idea de que el movimiento espontaneo de
los fendmenos economicos —la coyuntura— era sin duda un factor histérico
fundamental.

Entre 1950 y 1970 las intervenciones calculadas en la vida econémica
—planificaciones, inversiones publicas, modificaciones monetarias,
manipulaciones de la tasa de interés— hicieron pasar a segundo plano, durante
algun tiempo, la preocupacion por los ciclos y las crisis, que sin embargo
seguian tendiendo a manifestarse en las economias de libre empresa, aunque su
magnitud se haya visto reducida. éSe habia llegado realmente a una economia
self-sustained, konjunkturlos, tal como se pretendia? Los anos 70 han revelado
otro tipo de crisis.

En cambio, quiero subrayar la diferencia de actitud, ante tales fenémenos,
entre el economistay el historiador. El economista busca las causas, con objeto
de prever, de prevenir. El historiador se preocupa, a proposito del pasado —
como el politico a proposito del presente—, no solo de las causas, sino también
de las consecuencias de las crisis: choques sociales, modificaciones en los ingresos,
aumento de las rivalidades internacionales, etc. Para ello, aun suponiendo
que en el futuro el papel de las crisis estuviera llamado a atenuarse, seguiria
correspondiendo al historiador la tarea de reconstituir su papel en tiempos
pasados, su lugar en la historia.

Entendamonos, sin embargo, sobre un punto, no siempre percibido con
claridad. Estoy pensando en las objeciones del historiador soviético Boris
Porshnev al método de analisis historico «coyuntural» de Ernest Labrousse
aplicado al siglo XVIII francés. Porshnev habia comprendido que se trataba de
convertir las «crisis de subsistencia», las hambres periodicas, en «causa» de las
agitaciones sociales y, en definitiva, de la Revolucion francesa misma. Estimaba
que en realidad tales conflictos, esta revolucion, surgian de las contradicciones
de clases, de las estructuras internas de la sociedad. Naturalmente, tenia razon.
Pero la historia coyuntural de Ernest Labrousse no decia lo contrario, sino
lo mismo, pero mostrando: 1) que la tendencia econémica predominante
del siglo XVIII —el «plazo largo» de la coyuntura—, al desarrollar los medios
econémicos de unaburguesia, agudizaba, y finalmente hacia superar de manera
revolucionaria, las contradicciones entre el poder econémico de esta clase y
sus inferioridades juridicas y politicas; 2) que las crisis de subsistencia a corto
plazo, anadiéndose a situaciones de malestar bastante generalizado debidas a
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coyunturas medias de estancamiento, podian combinar las violentas rebeliones
de masa a las voluntades de derrocamiento del sistema politico surgidas del
plazo largo, lo cual se produce en 1789. Esto no significa que la «coyuntura» sea
la «causa» de estos grandes acontecimientos que derrocan las estructuras. Pero
permite seguir su preparacion y explica las fechas en que tienen lugar. Digamos
que hay mas «probabilidades» de que estalle un motin en tiempo de hambre
que en un ano de buena cosecha. Esto no significa, sin embargo, que el motin
vaya a estallar necesariamente, y menos aun que vaya a transformarse en
revolucion. Pero si hay confluencia (coyuntural) entre agudizaciones maximas
de las contradicciones sociales a niveles diversos, se reunen las condiciones
revolucionarias. Tal es el sentido del analisis coyuntural.

Una vez hechas estas observaciones, icomo observar las coyunturas
economicas? {Como vincularlas a la historia social y a 1a historia a secas?

1) Los szgnos mas faciles de observar, de cuantificar, en este ambito de las
coyunturas son los movimientos de los precios de las mercancias. Sus fluctuaciones
constituyen la mayoria de las veces la base documental fundamental. Cuidado:
los precios no son la causa del movimiento; son también efecto suyo; y sobre todo
son, en primer lugar, el signo del movimiento, lo cual no les impide convertirse a
su vez en «causa» (si bajan demasiado de prisa, se reducen los estimulos para las
iniciativas economicas; si suben demasiado de prisa, ponen la vida mas dificil
al consumidor). De hecho hay que observar foda la actividad econémica en su
conjunto: produccion, intercambios, empleo, incluso la poblacién, y relaciones
entre el movimiento de los precios y el de los ingresos (salarios, beneficios,
rentas). Un estudio basado exclusivamente en el movimiento de los precios
correria el riesgo de ser enganoso por simplificacion. Pero dicho movimiento
sigue siendo el instrumento mads accesible para la reconstruccion historica, y es
indispensable. Es el mejor «indicador».

2) Los economistas pueden llegar a disenar «modelos» matematicos de
la coyuntura. A condicion de que se mantengan dentro de lo econémico. El
historiador dificilmente podra matematizar las relaciones entre un movimiento
precios-salarios y las probabilidades de un movimiento social. Pero tiene que
proceder a,analizar al mismo tiempo datos economicos y datos no econémicos.
Al saber lo que ha ocurrido y al poder cuantificar ciertos datos, puede proceder a
un analisis «causal» cuyos elementos sean los diversos aspectos de la coyuntura. Si
se hace una «historia econémica» o una investigacion de «historia sociopolitica»
de Francia en 1920 ignorando, o dejando de senalar, que el coste de la vida
aumento6 en un 9 % cada mes durante los tres primeros meses, esto significa —
digamoslo asi— dejar de lado por lo menos uno de los factores a tener en cuenta.

Examinemos ahora las grandes lineas de una historia general en sus
relaciones con las coyunturas econémicas en plazos de una u otra magnitud.
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Los movimientos de duracion muy prolongada 'y los movimientos «seculares»

Siguiendo criterios muy generales pero nada imprecisos, pueden
constatarse tendencias de muy larga duracion comunes por lo menos a mundos
homogéneos. Si tomamos, por ejemplo, el occidente cristiano a partir de los
ultimos tiempos de la antigiiedad, es evidente que entre los siglos V.o Vl 'y el
X la poblacion es muy escasa, las comunicaciones dificiles, la vida econémica
se reduce seguramente no a una «economia natural» totalmente cerrada
pero si probablemente a una economia agricola muy poco orientada hacia
el intercambio, con una vida urbana reducida al minimo y una circulacion
monetaria muy limitada. Senalemos que, en contraste con el mundo cristiano,
el musulman se hallaba entonces en expansion con una actividad tendente a
concentrarse en las ciudades, de Bagdad a Cordoba, y una amplia circulacion
de monedas de oro. Si contemplamos, pues, el mundo entero en lugar de
limitarnos siempre a Europa, cabe distinguir «zonas coyunturales» mas que
«coyunturas mundiales».

Para cenirnos, no obstante, a lo mas conocido, hay que saber que, desde
finales del siglo X a comienzos del X1V, el occidente cristiano atraviesa una
prolongada coyuntura de auge, esto es: aumento general de la poblacién,
roturaciones masivas de tierras y consiguiente incremento de la produccion
agricola (seguramente menos que proporcional al de la poblacién, pero sin
embargo suficiente para no entrar en contradiccion con este crecimiento),
multiplicacion de los intercambios internos y exteriores, expansion militar
(cruzadas), renacer de la economia monetaria (y al final basada en el oro),
ascenso deficientemente conocido pero cierto de los precios, vida urbana que
—en ciertos margenes (Flandes, Italia)— se orienta incluso hacia la produccion
industrial concentrada (Florencia) y el gran comercio (Venecia, ciudades
hanseaticas).

Alainversa, desde comienzos del siglo XIV hasta el ultimo tercio del XV, se asiste
a un encadenamiento de catastrofes (pestes y hambres) con hundimiento de
la poblacion, abandono de tierras, caida indudable de la produccion global,
crisis de las grandes actividades comerciales, tendencia al estancamiento o a la
baja de los precios (combatida por inflaciones monetarias artificiales); cuando
la crisis se agudiza, se constatan luchas sociales intensas, y esto coincide con
la época de las guerras de larga duraciéon (guerra de los Cien Anos). No hay
que sacar la conclusion de que habia una inactividad completa, ni situaciones
absolutamente generalizadas de miseria. Incluso hacia el final de este periodo,
la concentracion sobre las mejores tierras de una poblacion menor y la mejora
de las técnicas de produccion —mejora que tendié a hacer disminuir los
precios de los articulos de consumo masivo— han hecho posible que se haya
hablado de «edad de oro de los trabajadores» (entendamos por ello: periodo
excepcionalmente favorable al salario frente a los precios). Pero esto mismo
acarre6 una recuperacion-demografica, y, hacia 1470-1475, la «coyuntura larga»
se invirtié y pudo asistirse a una nueva fase de «expansion» econémica (que, a
la larga, volvera a ser desfavorable a la remuneracion del trabajo).

Efectivamente, desde finales del siglo XV hasta finales del XV1 o hasta las primeras
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décadas del XVII, sucediendo al aumento demografico, tienen lugar inventos,
descubrimientos, es una época de actividad que se multiplica, de intercambios
que crecen, de alza rapida de los precios, de veloz formacion de fortunas y de
lujo en las cortes, pero sin revolucion técnica agricola en la base, lo cual da lugar
a una disminucion de los medios de vida entre las masas campesinas; desde
finales del siglo XVI menudean en casi todas partes catastrofes del tipo hambre-
peste.

El siglo XV1II, entre fechas que deberian fijarse con mayor exactitud y que
varian de una region a otra, fue un siglo de depresion economica relativa. Después
de haberse hablado mucho, sobre todo a propésito de Francia, del «siglo XVII
tragico» —que corresponde sin embargo a triunfos militares y diplomaticos
exteriores—, se tiende hoy a insistir en los matices cronolégicos y regionales.
Esta comprobado que labaja de precios, signo de depresion coyuntural, empieza
en Espana con el punto de inflexion de los anios 1600-1610 y que, al combatirla
con una inflacion artificial de moneda de cobre, se acentu6 en este pais la
«decadencia» catastrofica de la economia. En Francia la depresion empez6 mas
tarde, y las grandes oleadas de miseria rural corresponden a finales del siglo
(cf. La Bruyeére, Vauban). Los anos centrales del siglo vienen marcados, en la
Europa central, por la «guerra de los Treinta Afios», que despoblé terriblemente
provincias enteras de Alemania. Pero en Inglaterra, desde el siglo XVII, tienen
lugar transformaciones en la técnica agricola, gérmenes de «revolucion
industrial» y ganancias considerables en el comercio maritimo, que, tras la
revolucion politica de 1688, convierten este pais en el primer escenario de un
vigoroso cambio de coyuntura.

Elsiglo XVIII, entre hitos cronologicos que varian de un pais a otroy que son
objeto de controversia, se presenta en conjunto —y en regiones del mundo tan
distintas como Europa, México y OEina, por ejemplo, lo cual no deja de plantear
problemas curiosos— como un largo periodo de crecimiento demografico, de
ascenso de la produccion (pero probablemente no proporcional, por lo menos
no en todas partes, al incremento del nimero de seres humanos), de alza de
los precios, de estimulo a la empresa espontanea, de multiplicaciéon de los
intercambios y finalmente, en ciertos lugares, de innovaciones técnicas y de
industrializacion.

Algunas observaciones sobre estos «periodos largos» o, mejor, sobre los
problemas que plantean a la reflexion:

Primeramente, se discute sobre las dimensiones exactas de los cambios de
tendencia y sobre su localizacion; el paso del desarrollo de la Antigliedad —
esencialmente mediterraneo— al estancamiento medieval pudo durar varios
siglos: el fin de la expansion medieval del occidente europeo corresponde a
comienzos del siglo XIV (hambres en torno a 1315-1330), pero a veces ha tenido
signos precursores ya a finales del siglo XIII; en otros sitios no comienza antes
de 1348-1350. El «viraje» que conduce de la edad media en crisis a los «tiempos
modernos» expansivos comienza a la vez con los repoblamzentos de las regiones
afectadas por las hambrunas y las guerras (en Francia, reinado de Luis XI) y
con los primeros viajes de descubrimientos (portugueses en torno a Africa, primeras
remesas de oro), es decir hacia 1475, pero a menudo el desencadenamlento
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tajante de la era de expansion se demora aun hasta 1492 (Colon) e incluso
hasta los primeros anos del siglo XVI. Para el siglo XVII parece haber una
«coyuntura mediterranea» (en particular espanola), en descenso a partir de
1610; en otras partes (cf. Braudel) la expansion parece durar casi hasta 1650
aproximadamente; a la inversa, se produce con certeza una recuperacion
comercial mundial (extremo oriente) a partir de 1680-1700, lo cual acarrea
«renacimientos» notorios (Inglaterra, Cataluna); pero en Francia el «tragico
siglo XVII» perduro tal vez hasta el sistema de Law por lo menos (cf. Goubert,
Le Roy-Ladurie). Por ultimo, se suele hacer durar el siglo XVIII expansionista
hasta 1817 porque los precios europeos suben hasta esta fecha; pero tal vez, en el
curso de los ultimos anos, este alza se debe a las circunstancias de guerra, y los
signos de inversion (crisis demograficas muy duras, malas cosechas reiteradas,
extraccion de la plata mexicana cada vez menos rentable...) ya se perciben
desde 1793-1796. Hay que evitar, pues, los esquemas demasiado afirmativos, las
aplicaciones mecanicas de las fechas habituales a todos los medios: el estudio
de los «casos» (cuya suma permite un juicio mas general) sigue siendo una
tarea indispensable.

Otra observacion se refiere a la duracion de los periodos y a la amplitud de
las coyunturas comunes parece que los «periodos largos» se hacen cada vez mas
cortos a medida que la historia avanza; el estancamiento de la primera edad
media dura cuatro o cinco siglos, la expansion medieval dura tres, la crisis de
la baja edad media un siglo y medio (aproximadamente de 1330 a 1475-1492), la
expansion del siglo XVI no mucho mas de un siglo, el estancamiento del XVII
sin duda mucho menos; y en el curso del siglo XVIII —si se tienen en cuenta
ciertos periodos controvertidos, 1680-1710 y 1793-1817— quiza se dibujan ya
varios «subperiodos» (de unos 25 anos), tal como ocurrira mas tarde, con mas
nitidez, en el siglo XIX.

Por otra parte, en la medida en que la observacion histérica opera a escala
mundial, parece seguro que las coyunturas modernas estan mas generalizadas
que las antiguas; pero esto deberia precisarse mas; es importante, porque
segun si se establece un emparentamiento de coyunturas entre paises sin
relaciones reciprocas (China y occidente en la edad media), o, por el contrario,
una ampliacion de las tendencias coyunturales paralela a la ampliacion de los
vinculos entre paises alejados unos de otros, se tendera a buscar las causas de
las coyunturas largas ya sea en factores fisicos generalizados (clima), ya sea en
fenomenos humanos (relaciones comerciales, invasiones, etc.).

No se puede, en efecto, dejar de lado las causas de tales inversiones de
tendencias y de estos largos periodos muy contrastados; por desgracia, las
explicaciones no van mas alla de lo hipotético; cuando son unilaterales (un
solo factor causal propuesto), queda por explicar este factor;y, si son dialécticas
o complejas, los modelos explicativos no siempre estan bien elaborados; he
aqui, en lineas generales, algunas tendencias en las tesis explicativas:

a) La tendencia climatica (modificaciones del clima a plazo mas o menos
largo). Es sabido que tales modificaciones han tenido lugar en el curso de
perlodos geologicos; es posible, pues, que todavia se produzcan pero icomo?;
ciertas observaciones materiales, como la de las capas sucesivas de crecimiento
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anual de los arboles multicentenarios, u observaciones historicas (notas sobre los
libros de contabilidad, fechas de las siegas o de las vendimias, etc., informaciones
sobre el avance de los glaciares) permiten descubrir series de annos mas o menos
favorables a las cosechas y a la vida humana; también hay signos relativos a los
avances o retrocesos de la aridez en los confines de los desiertos. Los trabajos de
Le Roy-Ladurie, que resumen y critican las tesis demasiado apresuradas sobre
estas posibilidades, son a la vez sugestivos y prudentes. Nada autoriza todavia a
hacer derivar las coyunturas mundiales de fendomenos geofisicos (aunque no esté
del todo excluido). Tal vez puedan establecerse paralelismos entre series de malos
anos meteorologicos con «interciclos» de los precios agricolas, y lo mismo en el
caso de los «anos buenos». Con todo, ¢éa qué llamamos «malo» y «<bueno»? En el
caso del vino, una secuencia de cosechas demasiado buenas hunde los precios,
ya que el producto es comercializado. En el caso del trigo, o de cualquier cereal
panificable, demasiados anos malos afectan al final a la poblacién (hambres,
etc.), pero pueden enriquecer a algunos vendedores; asi pues, sea cual sea el
origen de los ciclos, hay que pasar forzosamente por la demografia y 1a economia
como intermediarios.

b) La tendencia demogrdfica: con demasiada frecuencia se resume en el
«esquema malthusiano»: la poblacion aumenta, pero las subsistencias aumentan
menos; existira, pues, un «techo», que se pondra de manifiesto por medio de
catastrofes; lapoblacion entoncesbajara, ylas subsistencias bastaran,permitiendo
por cierto tiempo nuevos arranques; esta dialéctica entre producto de la tierra
y numero de seres humanos ha podido imponerse mientras no se habian
descubierto ni difundido técnicas suficientes (seleccion de suelos y de semillas,
fertilizantes). El estudio a largo plazo de Le Roy-Ladurie sobre el Lenguadoc
sigue esta direccion.

Pero los mecanismos, con toda seguridad, son mas complejos; hay que tener
en cuenta la ocupacion de tierras de calidad cada vez inferior (rendlmlentos
decrecientes) cuando la poblacion aumenta; pero también, quizas, del propio
desgaste de la tierra cuando es cultivada durante demasiado tiempo, incluso
con rotacion de cultivos; el movimiento corto de los precios depende de las
cosechas; el movimiento largo depende de los costes «marginales» (es decir, del
coste del producto en relacion con la tultima unidad puesta en cultivo); pero los
precios dependen también de la expresion monetaria (monedas-signos de cada
pais, monedas-objetos en las relaciones internacionales).

c) Entonces es cuando aparece la explicacion monetaria; los largos periodos
de alza se deberian a la desvalorizacion a largo plazo del signo monetario
internacional (oro, plata), tras los descubrimientos de minas (grandes
descubrimientos, minas brasilenas o mexicanas, California); a la inversa,
el conjunto de los precios baja a largo plazo cuando el metal-moneda se
vuelve escaso con respecto a las transacciones; se trata de una observacion
perfectamente clara, pero que solo arrojaluz sobre un aspecto de los fenémenos;
el movimiento general de los precios no puede ser el iinico factor (y algunos
lo consideran mas bien consecuencia) del movimiento de expansion secular en
virtud del cual se observa como crecen y decrecen tanto las poblaciones como
las producciones; por ultimo, hay en cada pais medios para modificar la masa
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monetaria con relacion a las transacciones sin referirse constantemente a los
metales (monedas internas, crédito); por consiguiente, no se puede ni dejar de
lado el factor <moneda» ni considerarlo unico.

Seguramente algiin dia podrareconstituirse el modelo exactoy complejo (a
base de estudios) en el cual se articulan los siguientes elementos: multiplicacion
de los seres humanos, ocupacion de las tierras, aprovechamiento de las
mismas (incluyendo entre los factores los cambios climaticos), explicacion
del «<movimiento general de los precios» por la alternancia de valorizaciones
y desvalorizaciones de las mercancias frente a la moneda y de la moneda
frente a las mercancias, influencia de este movimiento de los precios por una
parte sobre las empresas de produccion y por otra sobre las posibilidades
de consumo. Retengamos de momento la necesaria complejidad de toda
explicacion aceptable de los movimientos largos.

Pero cabe anadir otra observacion: el interés del historiador, segin hemos
dicho, se dirige mas hacia las consecuencias de los movimientos coyunturales
espontaneos de la demografia, de la economia, que a sus causas proximas o
remotas. En el plazo largo que acabamos de evocar, el historiador comprueba (por
no hablar mas que del occidente europeo, nuestro campo histoérico habitual, y
sin olvidar que este campo es obviamente estrecho) lo siguiente:

— El estancamiento medieval corresponde a la disolucion de un mundo (el
mundo antiguo, dominado por Roma colonialmente, con un gran comercio
en beneficio de unos pocos, luego roido por la despoblacion e invadido por
las tribus «barbaras» en marcha) y a la constitucion de una sociedad nueva que
tardo siglos en hallar su punto de equilibrio: la sociedad feudal, fundada en una
ocupacioén poco densa del suelo, en la agricultura, en relaciones limitadas entre
unidades productivas y regiones.

— La expansion medieval corresponde a los triunfos de esta nueva
organizacién: mas hombres, repoblamientos, tierras nuevamente puestas
en cultivo, relaciones nuevas en oriente (cruzadas), descubrimiento de un
equilibrio politico en la jerarquia de las relaciones personales, etc.

— La crisis de la baja edad media es una crisis general de dicho sistema, en la
que confluyen: el exceso de poblacion, el agotamiento de las tierras, el retroceso
ante invasores, las guerras de toda clase, etc., hasta el momento en que la
poblacién numeéricamente disminuida ve mejorar sus condiciones de vida e
impone en mayor medida sus voluntades a las fuerzas feudales declinantes;
pero la baja de los precios hace que resulten seductoras las expediciones a
tierras lejanas, y los desordenes favorecen la toma del poder por autoridades
centrales mas elevadas (reyes); esto desemboca, en el siglo XV, en la constitucion
de ciertos estados-naciones-monarquias que organizan un equilibrio nuevo, el
cual resultara coronado por los descubrimientos oceanicos (Espana, Portugal,
Inglaterra, Francia).

— ElsigloXVIeslaépocadel triunfo de este sistema politico nuevo: aumento
de los poderes de reyes y comerciantes frente a un mundo feudal todavia
solido, pero en vias de disgregacion; recuperacion demografica, productiva,
enriquecimiento, relaciones comerciales de ambito muy amplio; pero también,
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debido al alza de la poblacion y de los precios, crecientes dificultades para el
campesino-productor o para el artesano (descenso de sus ingresos reales); hacia
1600, en fechas distintas segun los paises, este empobrecimiento de la base
repercute en la cuspide.

— En el siglo XVII vuelve a crearse, efectivamente, una atmosfera de crisis
general; guerras terribles en Alemania (guerra de los Treinta Anos), decadencia
espafnola, portuguesay, finalmente, italiana (Venecia), revoluciones en Inglaterra
y Francia (Fronda), guerras generalizadas; el triunfo de Holanda es esencialmente
mercantil y anuncia el futuro del tal comercial como fuerza politica (republica
de las Provincias Unidas); Francia prolonga la época de los triunfos absolutistas
por su superioridad demografica y militar, pero la crisis del siglo perdura en
este pais cuando en otros se va ya atenuando.

— El siglo XVIII viene marcado por la busqueda de un nuevo equilibrio
entre las clases: siglo de expanszon pero también de revoluciones (cuyo aspecto
predominante es el economico en Inglaterra y el politico en Francia), de tal
modo que ambos fenémenos se anuncian en todas partes pero no se producen
de igual manera en todos los paises.

Estas observaciones menos apresuradas permitirian imaginar las fases
largas de la «coyuntura» como otros tantos signos de modificacion de las
estructuras: elaboracion lenta y dificil de los modos de producciéon sucesivos,
fases de triunfo y de equilibrio, fases de crisis, fases de reconstruccion en base
a mecanismos nuevos. Estas divisiones permiten a la vez confirmar y matizar
nuestras divisiones historicas habituales: antigiedad, edad media, tiempos
modernos, tiempos contemporaneos, como fases en que sucesivamente se
preparan, triunfan y entran en crisis el modo de produccion antiguo (esclavismo
y colonialismo romanos), el modo de produccién feudal, la transicion que
representa la formacion del capital comercial y la culminacién monarquica de la
sociedad feudal declinante, y por ultimo la génesis del mundo contemporaneo:
formacion del capitalismo industrial y de las relaciones sociales que le
corresponden. Coyunturas y estructuras no son dos nociones extranas entre si;
son dos aspectos de fendmenos comunes.

Los movimientos «semiseculares», los «interciclos», los «ciclos de Kondratieff»

Tal vez ya desde el capitalismo comercial (como sostienen algunos autores)
y con certeza en el seno del capitalismo industrial (a partir de finales del siglo
XVIII), puede observarse, durante periodos mucho mas breves que los anteriores,
la alternancia de fases «de expansion» o de «retraccion» que duraban cada una
25 anos y constituian pues un «ciclo» de 50 anos. Tal vez se puedan poner en
relacion con esos «interciclos » de alza y baja de los precios, de unos veinte anos
o algo mas de duracion, que Labrousse descubrié se daban en visperas de la
Revolucién francesa.

Sin embargo, en este caso como en el de los «ciclos largos», es mas facil
descubrir que interpretar.
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Lo que se constata claramente es la alternancia de las tendencias al alza o a
la baja de los precios nominales. Alternancia bien conocida: 1817-1850 baja, 1851-
1873 alza, 1874-1895 baja, 1896-1920 alza. Ahadamos en seguida que estas fechas
son indicativas; segun los paises, pueden variar en uno o dos anos, o mas; y en
el siglo XX no se sabe si debe situarse la caspide de la «<onda» del alza en 1920
o en 1929.

Estas «ondas» semiseculares han sido estudiadas por el ruso Kondratieff,
de quien reciben el nombre, y descritas sistematicamente e interpretadas en
una perspectiva mas sociologica e historica por el francés Francois Simiand;
finalmente, hay un libro entero dedicado a estos movimientos (de hecho
también a los movimientos «largos»); el de J. Imbert, exhaustivo pero sin
conclusiones personales claras.

Las divergencias giran en torno a:

— las definiciones del movimiento: ése trata del movimiento de los precios? iSe
trata de expansion y contraccion generales alternas, referentes a todos los indices
economicos? De hecho todo el mundo concuerda en decir que en el siglo XIX
la produccion crece continuamente, pero con ritmos distintos: rapidez, luego
disminucién del ritmo (techos) de las tasas de crecimiento; Simiand parece
mas sugerente cuando muestra que se trata de épocas de facilidad (cuando los
precios suben todo el mundo puede abordar empresas con alguna probabilidad
de éxito, se multiplican las iniciativas) seguidos de tiempos de dificultades (1os
precios bajan o se estancan, y a partir de este momento las empresas deébiles
desaparecen y solo subsisten las que innovan para resistir la baja de los precios
de venta; hay seleccion y no multiplicacion; pero el resultado es progresivo, no
sin padecimientos, como quiebras, paro, etc.);

— la interpretacion del ciclo. En este caso las divergencias no son menores.
Para Simiand es toda monetaria: cuando se descubre oro (en el siglo XIX, metal
monetario por excelenc1a) el precio de éste baja con relacion a las mercancias;
hay pues alza de los precios «generales», de la cual deriva una cierta «facilidad»;
luego, al reforzarse la oferta de mercancias (en cuanto al ritmo de crec1mlent0)
sobre la oferta de oro, se produce el fenébmeno inverso, hasta que un nuevo
descubrimiento vuelve a abaratar el oro, etc.

Kondratieff, por su parte, cree que el precio del oro vienedemasiado
influido por su funciéon monetaria para que pueda determinar la vida
economica por su precio de produccion; habria que buscar en otra parte las
razones de los ritmos espontaneos de la economia: tiempo de «digestion» de
las innovaciones técnicas fundamentales (ferrocarriles, etc.), y tal vez incluso
digestion de los efectos economicos de las guerras, Pero siendo asi las cosas,
icomo justificar la periodicidad relativamente regular?

De hecho, no tenemos ninguna «explicacion» del ciclo largo, salvo si
pensamos que es una resultante de los ciclos mas cortos, que quedan por
explicar.

Pero para el historiador, una vez mas, lo importante reside en las
consecuencias historicas o, mejor aun, en el elemento explicativo que aporta el
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ciclo para formarse un juicio global del periodo: por ejemplo, la «prosperidad
imperial» de los tiempos de Napoleon III corresponde a una fase de «facilidad»
en el desarrollo que, por ser internacional, no se debe tanto como se dice a
veces a las iniciativas imperiales o al «<orden»; pero se pueden estudiar, en este
marco general, los distintos aspectos de las creaciones economicas de la época,
sus rasgos, sus implicaciones sociales y politicas. En cambio, en el periodo de
la «gran depresion» que va de 1873 a 1895, las leyes proteccionistas de Méline
fueron quiza responsables, como a menudo se las ha acusado de ser, del débil
desarrollo agricola francés; pero son explicables como respuesta a la depresion.
Y, finalmente, si no se quiere decidir por adelantado sobre la anterioridad del
factoreconomico odel factor politico, los anos 1896-1913 pueden ser examinados,
problematicamente, bajo el angulo mercados-rivalidades-armamentos en
época de busqueda de mercados.

El ciclo «<intradecenal» (llamado de Juglar) y la «crisis de tipo antiguo»

Es sabido que a partir del momento en que la actividad industrial se coloco
en el centro de la vida economica puede constatarse que periddicamente,
después de una serie de anos de creacion, de euforia, de ventas faciles, de alzas de
precios, se desencadenaba una «crisis» de ventas, una inversion de la tendencia
de los precios, y de ahi un encadenamiento de quiebras, panicos, crisis de bolsa,
cierres de empresas y en consecuencia paro, crisis seguida por un periodo mas
o menos largo de «depresion» y luego por una recuperacion progresiva de las
ventas, de los precios, de la produccion.

Todo el mundo en el siglo XIX conocié y comento esta «crisis», y muchos
el «ciclo»: Sismondi y Marx los primeros. En 1857 Juglar, economista francés,
dedico una obra al fenomeno; de ahi el nombre con que los economistas lo han
bautizado.

Pero no olvidemos:

1) que ya habia «crisis comerciales» de periodicidad analoga en las plazas del
gran comercio antes de la instalacion del capitalismo industrial; 2) que habia (y
puede haber aun en los paises técnicamente poco desarrollados) despliegue de
las crisis agricolas determinadas por las malas cosechas; el ciclo de Juglar no es
pues un fenomeno aislado, aunque sea tipico del capitalismo industrial.

Hay que reconocer simplemente que toda vida econoémica espontinea se
desarrolla segin ritmos ondulatorios, ya sea ritmos determinados por la propia
dialéctica de sus mecanismos (por ejemplo, el alza de los precios estimula la
creacion de empresas, €sta acrecienta la oferta, que rebasa la demanday da lugar
a la crisis, etc.), ya sea por el impacto de realidades «exogenas» (no economicas:
malas cosechas, intervenciones politicas, etc., cuyas repercusiones sobre el
conjunto de la economia dependen de la amplitud de las zonas afectadas por
el hecho). Estos movimientos de la economia —los cuales en realidad, siendo a
la vez causas y consecuencias, ponen de manifiesto a menudo los ritmos de la
sociedad global— han sido estudiados por los economistas y los econometristas
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a la vez mediante reconstituciones estadisticas multiplicadas y elaboradas y
mediante la construccion de modelos matematicos que parten de hipotesis
légicas e integran un nimero mayor o menor de factores.

Puede haber «ciclos» muy simples, observados por ejemplo sobre la base
de un solo producto; el precio de la carne de cerdo en Alemania, observado
entre 1895 y 1914, permitié la construcciéon de un modelo provisional que
se verifico perfectamente hasta 1930; pero esto se debié a que, por ser la
demanda muy regular, los precios dependian sé6lo de la oferta, la cual dependia
a su vez de las previsiones espontaneas de los ganaderos a proposito de los
movimientos del precio. La vida econémica global es evidentemente mas
complicada, lo cual no impide que sea estudiada mediante «modelos». Y si los
modelos son validos, se puede a la vez prever e intervenir. Esta fue la ambicion
de los Institutos de Coyuntura de Harvard, de Berlin; en el limite, el ideal seria
suprimir la «coyuntura» (economia konjunkturlos), ya que ésta comporta «crisis»
y «depresiones».

Para el historiador el problema consiste en saber en qué medida la
observacion, o el conocimiento, de las coyunturas econémicas de todo tipo le
ayuda a comprender la historia global de un pais o de un momento.

Ahora bien, lo que hasta hoy le ha ayudado mas en este terreno es una
distincion (poco utilizada por los economistas) entre dos tipos de crisis (y de
ciclos), cada uno de los cuales caracteriza un tipo de economia y sin duda
también un modo de produccion diferente:

— Cicloy crisis de «tipo antiguo», caracteristicos de economias de predominio
agricola y relaciones comerciales limitadas: la Europa anterior a la revolucion
industrial, y hoy todavia numerosos paises subdesarrollados; a) la «causa» —
suponiendo que este término sea el adecuado— reside en una o varias malas
cosechas, debido a lo cual la oferta de grano es muy inferior a la demanda,
sin olvidar que ésta es la suma de las necesidades del consumo y de las de la
stembra (a veces un cuarto de la cosecha normal que ha de usarse de nuevo);
los precios entonces suben y, mediante el juego de las previsiones y de los
almacenamientos, se establece un «ciclo» mas o menos regular y entrecortado,
pero que finalmente se configura siguiendo las probabilidades estadisticas
de los fenomenos meteorologicos; b) la forma del ciclo y de la crisis es la
siguiente: alza del precio del grano, dificultad para el consumidor popular de
alimentarse (por formar los cereales la base de la alimentacion); imposibilidad,
pues, para el consumidor popular de comprar otros productos que no sean
alimenticios; en consecuencia, crisis de mercados industriales (la industria
predommante es entonces la textll, que queda sin clientela); en la ciudad se
produce, pues, paro artesanal e industrial; en el campo, todos los que tienen
una cosecha insuficiente no tienen nada que vender y en cambio necesitan
comprar, lo cual hace subir aun mas los precios, sobre todo para los cereales
mas pobres; puede producirse subalimentacion, carestia, a veces hambre, y en
consecuencia enfermedades; la demografia se ve afectada pero con buenas
cosechas la vida puede recobrar con bastante rapidez su pulso sin embargo, la
baja de los precios hace que la venta de los granos resulte poco remuneradora
para quienes no pueden almacenarlo.
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Las consecuencias son: miseria, hambre, revueltas, luchas para guardarse
cereales y no dejarlos circular, exigencia de tasas, necesidad de limosnas,
mendicidad y vagabundeo, sacrificio de reses, etc.

Caracteristicas claras: causa meteorologica, crisis ligada a un alza rdapida vy
corta de los precios agricolas, industria afectada por repercusion y sistema social
implicado en su totalidad (exacciones feudales, diezmo, imposiciones fiscales
autoritarias, sistema de la beneficencia eclesiastica, la moral incluso; reaccion
anticomerciante, antiusuraria, etc.).

Es del todo evidente que este tipo de crisis es cualitativamente distinta del
tipo llamado «de Juglar», que adquiere carta de naturaleza en el siglo XIX en los
paises del capitalismo industrial.

— Ciclo y crisis en el capitalismo industrial: las causas de la crisis y del
ciclo son en este caso internas al sistema. Es la contradiccion entre la logica de
la iniciativa individual y la l16gica de los resultados globales la que trae consigo
la inversion de «tendencias»; a grandes rasgos, coloquémonos en una fase
de alza de los precios: primero los salarios suben menos que los precios, se
auguran buenas ganancias; proliferan pues las empresas y en las empresas sube
la produccidn; la demanda del sector de consumo impulsa también la demanda
en el sector de los bienes de produccion (maquinas, utillaje, transportes, etc.),
lo cual provoca una plétora del aparato productivo: hay «sobreinversion».
Ahora bien, en un determinado momento, la mano de obra, en épocas en que
la demanda de trabajo supera a la oferta, obtiene ventajas, lo cual amenaza la
tasa de beneficio; y en el mismo momento la euforia del «auge» ha provocado
sobrepujas en la bolsa. Basta entonces con que surja nerviosismo en un sector
para que ello acarree uii panico bancario, quiebras, caidas en las carteras de
pedidos, aumento de los stocks no vendidos, etc.

La forma de la crisis es, a diferencia de la crisis antigua, no el alza de los
precios agricolas, sino la caida de los precios industriales; asi pues, ambos tipos de
crisis no pueden confundirse. Las consecuencias de las crisis de los siglos XIX y
XX son de varios 6rdenes distintos: en lo social, paro, quiebras, seleccion de las
empresas o concentracion de los capitales, lucha contra la baja eventual de los
salarios y, si la crisis es demasiado generalizada o se prolonga, proteccionismo,
malthusianismo, conflictos internacionales. Ademas, en el periodo de
entreguerras, el sistema monetario es puesto en tela de juicio: se busca la salida de
las crisis a través de devaluaciones.

Los economistas, sin duda, han atribuido demasiado poca importancia a
este cambio cualitativo en los tipos de crisis: Jevons y Moore, hacia 1900, habian
tratado de vincular al «ciclo agricola» (ligado por su parte a los fenomenos
solares) la periodicidad de las crisis capitalistas, lo cual era absurdo teniendo en
cuenta el estado evolucionado de la economia.

Pero no es falso decir que lacrisis de tipo antiguo, es decir, la crisis determinada
por las malas cosechas, desempend todavia un papel —incluso un papel
politico— en la Francia del siglo XIX, mas aun en Espana (revolucion de 1868),
en los paises subdesarrollados (India) y en los comienzos del socialismo (1921-
1932). Esto significa simplemente que estos paises no estaban ain enteramente
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estructurados por el sistema coherente de una economia industrial dominante
que caracteriza el modo de produccion capitalista.

— Otros «ciclos»: por debajo de los ciclos «intradecenales» llamados de
Juglar se dan movimientos mas cortos; por ejemplo, sobre todo en América,
los llamados de Kitchin (40 meses); éstos no tienen interés mas que para los
econometristas y para la prevision a corto plazo.

En cambio, el movimiento estacional es historicamente interesante, domina
lavida agricola, marca el compas de ciertos precios agricolasy, en caso de crisis,
hace culminar ciertos precios de escasez («soudure»). Incluso el movimiento del
desempleo es estacional; y la tesis de Michele Perrot ha puesto en evidencia
la importancia de la estacion para las huelgas del siglo XIX (no se puede hacer
huelga en invierno, y en primavera la huelga estalla a veces como una «fiesta»).

CONSEJOS PARALA UTILIZACION HISTORICA DE LA NA-
CION DE COYUNTURA

Utilidad: 1) Confluencia de lo particular y lo general. Ejemplo; la «debilidad»
de Luis XVI como causa de las impotencias del antiguo régimen y por ende
de la Revolucion francesa es ciertamente un factor digno de ser tenido en
cuenta, pero E. Labrousse ha demostrado perfectamente que el reinado de
Luis XVI coincidi6é con una coyuntura econémica desfavorable en todos los
terrenos; éste es un factor sin duda tan importante como el anterior. El analisis
coyuntural evita por lo menos las explicaciones faciles.

2) El analisis coyuntural acostumbra mirar mds alla de las fronteras.
Demasiadas veces se han buscado «causas» locales, regionales, nacionales,
a situaciones de malestar de las cuales hoy sabemos que fueron generales,
internacionales. Simiand decia: «<no a la meteorologia de jardincillo». 3)
Cuidado con la «amputacion a lo politico». Labrousse ha mostrado, a proposito de
las tres revoluciones de 1789, 1830 y 1848, como las causas de malestar propias
de la coyuntura se atribuyen instintivamente a «errores del gobierno». A la
inversa, naturalmente, los gobiernos que tienen la suerte de coincidir con una
buena coyuntura se jactan de haber traido «la prosperidad»: en 1789, ano de
carestia, los habitantes de Paris creian ver en Luis XVI y Maria Antonieta al
«panadero» y a la «panadera»; en 1794 se atribuyé durante mucho tiempo al
Terror unos disturbios tipicamente «de subsistencia»; lo mismo en el analisis
de las crisis rusas de 1921 y 1932, vistas desde el exterior, etc.

4) Cuidado con la personalizacion de los grandes movimientos economicos.
En ejercicios de examenes a proposito de la Rusia de los anos 1890-1913 he
encontrado a menudo expresiones del tipo: «Nicolas II decidio industrializar
Rusia». Pero esto —que sera cierto para Lenin— no lo es aun para Nicolas II, que
puede favorecer un movimiento espontaneo, pero cuyo reinado se caracterizaria
mas bien asi: desarrollo relativamente rapido (pero atin mediocre en términos
absolutos) de una actividad industrial, por atraccion de un pais nuevo sobre los
capitales en periodo de desarrollo general (auge de Kondratieff).
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Lasreservas: nocion amanejar conprudencia.1) No hay que hacer delacoyuntura
un sistema de explicacién formal o verbal. «Esto se explica por la coyuntura» no
tiene mas sentido que «llueve a causa de la meteorologia».

2) Hay que estar atentos a la multiplicidad de los ciclos: se puede estar ante un
mal momento del periodo corto, estando simultaneamente en un periodo largo
de signo expansivo; invocar este ultimo seria peligroso en la interpretacion de
mi elemento de duracion breve. La exigencia cronologica que caracteriza el oficio
de historiador —«fechar con precision»— es particularmente util en materia
coyuntural; y la cronologia histérica no es solo la de los reinados, los ministerios
y los conflictos.

En suma, conviene preguntarse, a proposito de toda época y de todo
acontecimiento:

— {En qué siglo estamos? ¢Es un siglo de impulso o de retraccion?

— {En qué «fase» nos encontramos? {Fase «A» o «B», decia Simiand, es decir,
de facilidad o de dificultades?

— ¢En qué momento del ciclo corto estamos?, y éante qué tipo de ciclo?, ialza de
la produccion, de los precios?; icrisis de los precios, y en qué sentido?

— En cada caso, iquién saca provecho, quién resulta amenazado? ¢El
empresario? ¢El trabajador? ¢El rentista? ¢El productor? ¢El consumidor? {Como
varia el salario nominal?; {y el real? {Como varia la ganancia en volumen y como
en tasa (en relacion con el capital)?

Asi, a condicion de pensarlo dentro de un tipo de estructura (modo de
produccion feudal, capitalista, de transicion, etcétera), el movimiento coyuntural
forma parte de los analisis del historiador.
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