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HISTORIA

LOS DIVERSOS CONTENIDOS DEL TÉRMINO « HISTORIA»

Quizás el peligro mas grave, en la utilización del término «historia», sea el 
de su doble contenido: «historia» designa a la vez el conocimiento de una materia y la 
materia de este conocimiento.

Cuando decimos «historia de Francia», la entendemos como el conjunto de 
hechos pasados referentes al grupo humano organizado que lleva actualmente 
este nombre; pero también entendemos por tal nuestros manuales escolares 
corrientes. Dado que el pasado es pasado, es decir, no renovable por definición, 
se confunde para nosotros con lo que nos ha sido transmitido. El conocimiento 
se confunde, así, con la materia.

Así, cuando alguien escribe, como en la fabula: «La historia nos enseña...», se 
expresa como si el pasado hablara por sí mismo. De hecho, invoca una tradición.

Sin embargo, la historia así entendida es una construcción de los que la han 
escrito en un grado mucho mayor a aquel en que la física es una construcción de 
los físicos, puesto que toda afirmación de estos puede experimentarse, mientras 
que en historia, en el mejor de los casos —cuando existe «documentación»—, 
se puede verificar un hecho, no una interpretación. «La historia no se repite». El 
físico puede decir, en presente condicional: «si hiciera esto, sucedería aquello», 
y puede verificar de inmediato la validez de su hipótesis. Por el contrario, si 
el historiador dice (en pasado condicional): «si se hubiera hecho esto, hubiera 
sucedido aquello», nada le permite probarlo. Como norma general se le aconseja 
abstenerse de ello.

Pero, entonces, ¿no esta condenado a constatar? ¿Tiene, pues, prohibido 
razonar? Esta cuestión le preocupa legítimamente, puesto que constatar no es 
un oficio enaltecedor, mientras que sí lo es el de entender, explicar, con el fin de 
poder actuar. El problema se plantea, pues, en estos términos: ¿de que manera 
razonar sobre una materia en la que no se puede intervenir experimentalmente? 
Falta por saber a qué llamamos «intervenir», a qué llamamos «experiencia», y 
cuál es esta materia.

Para abordar este problema, reflexionemos sobre otra fórmula familiar: «la 
historia juzgara...», se oye a menudo. 

Dejemos aparte el caso en el que se trata tan sólo del aldabonazo final de 
un cartel electoral. Por otra parte, incluso así, el prestigio equivoco del término 
«historia» incita a algunas reflexiones. Pero enfrentémonos con un documento 
importante de nuestro tiempo: Fidel Castro tituló la defensa que el mismo 
pronunció ante el tribunal encargado de juzgarle por el intento de asalto al 
cuartel Moncada: «La historia me absolverá». A primera vista, este título parece 
adoptar el sentido clásico, es decir, banal, de la fórmula que da a la historia 
el papel de tribunal de apelación en asuntos políticos. Pero, pensándolo bien, 
incluso este sentido puede implicar otros contenidos.
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En efecto, «la historia me absolverá» puede significar en primer término: 
el tribunal va a condenarme, pero el recuerdo colectivo que se conservará del 
hecho acabará siéndome favorable. Y esta noción de «recuerdo colectivo» 
es otro aspecto del término «historia». Sin embargo, cae dentro de la misma 
crítica que hemos dirigido a la historia-tradición. El juicio moral del recuerdo 
colectivo corre el riesgo de no ser en la realidad mas que el de la historiografía 
dominante. Ahora bien, todo juicio moral tiene a su vez implicaciones políticas, 
que surgen a su vez de las luchas concretas, en especial de las luchas de clases. Por 
ello, la mayor parte de las acciones y de los hombres que han desempeñado 
un papel importante han originado dos corrientes históricas opuestas, adversa 
una y favorable la otra. Y no debe excluirse que una causa triunfante llegue a 
eliminar toda la historiografía adversa. Así es como la tradición democrática 
burguesa, en Francia, ha exaltado 1789 y condenado a Robespierre, casi sin 
contradicción hasta Mathiez. Si Fidel Castro, poco tiempo después del fracaso 
de Moncada, no hubiera hecho triunfar la revolución cubana, su condena 
hubiera sido probablemente revisada, pero ¿cuándo? ¿Y por parte de quien? 
Sobre esto no caben sino hipótesis.

Solo tenemos una certidumbre: la revolución cubana se ha producido. La 
revisión del juicio no ha dependido, pues, únicamente, de los hombres que 
escriben la historia. Ha dependido también de los que la hacen. Han sido «las 
cosas», como suele decirse, las que han «actuado» a favor de la previsión 
contenida en la fórmula. Lo que nos lleva a descubrir, en «la historia me 
absolverá», una nueva acepción mas de la voz «historia». De hecho, el alegato 
que lleva este nombre consistía menos en demostrar que la rebelión de los 
acusados era moralmente «justa» (aunque esto sea también importante), que en 
demostrar que era «justa» políticamente, a saber, en el sentido intelectual de la 
palabra.

Frente a un sistema socio-político ya absurdo, la rebelión se presentaba 
como «necesaria», y por tanto como necesariamente victoriosa a mas o menos 
largo plazo. Con ello el problema se plantea en los términos de la posibilidad 
de una previsión inteligente de los hechos a partir de un análisis correcto de sus factores. 
La «historia» invocada no es ya entonces la historiografía escrita que «juzga» 
moralmente un acto o un hombre, sino la historia-materia, la historia-objeto que, 
con su dinámica propia, «zanja» un debate a la vez teórico y práctico, dando la 
razón, con los hechos, a quien ha sido capaz del mejor análisis.

Me objetaréis que la historia así entendida es el mecanismo de los 
hechos sociales, no solo pasados, sino presentes y futuros, lo que en materia de 
conocimientos constituye el tema de la sociología, y en materia de acción, el 
tema de la política. Pero ¿que otra cosa se propone la historia que no sea, en 
el mejor de los casos, edificar una sociología del pasado, y de forma frecuente –
durante mucho tiempo la mas frecuente–, reconstituir una política? En ambos 
casos esta claro que la materia de la historia es la misma que la que tratan los 
sociólogos, y que la que manejan los políticos, por desgracia casi siempre de 
manera empírica.

Hay entonces dos posiciones posibles: una consiste en encerrar al 
historiador precisamente en este terreno de lo empírico y lo incierto que 
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por experiencia se atribuye a las decisiones y a los acontecimientos políticos. La 
otra consiste en empujarle, al contrario, hacia un análisis sociológico con la 
penetración suficiente para eliminar la apariencia de incertidumbre de la mayor 
parte posible de hechos sociales.

La primera posición ha sido durante largo tiempo la de los historiadores 
positivistas, preocupados exclusivamente en hacer un relato exacto de los 
acontecimientos (políticos, militares y diplomáticos principalmente).

Para algunos teóricos –o sedicentes teóricos–  la historia es todavía esto. 
Pienso en Raymond Aron, publicista internacional, sociólogo vulgar, en el 
sentido en que Marx hablaba, en el siglo pasado, de «economistas vulgares», es 
decir, más preocupados por la propaganda ideológica que por la ciencia, pero 
cuya carrera se inauguró en 1938 con una Introducción a la filosofía de la historia, 
todavía hoy recomendada a veces como una obra fundamental. De hecho, no 
se trata de una obra demasiado original puesto que resume las posiciones de 
la sociología alemana del medio siglo anterior, y da con ello una definición de 
la historia corriente hacia 1880. Citaré, sin embargo, sus axiomas principales 
–brillantes, por otra parte–, puesto que constituyen una excelente síntesis de 
toda una corriente de pensamiento.

«Para hacer revivir el pasado lo que necesitamos no es una ciencia, 
sino documentos y nuestra experiencia.»

«La función de la historia es restituir al pasado humano los caracteres 
de la realidad política vivida actualmente; para esta tarea positiva bastan 
juicios probables y relativos. El sentido de la investigación causal del 
historiador consiste menos en dibujar los grandes rasgos del relieve 
histórico que en devolver al pasado la incertidumbre del futuro.»

«La ciencia histórica, resurrección de la política, se hace contemporánea 
de sus héroes.»

«El historiador es un experto, no un físico. No busca la causa de 
la explosión en la fuerza expansiva de los gases, sino en la cerilla del 
fumador.»

Desde esta perspectiva, aunque se utilice el término «ciencia histórica» es 
evidente que se trata de una «ciencia» muy extraña, puesto que su función sería 
«restituir una incertidumbre».

Más bien nos sugiere una disciplina literaria que, gracias a la habilidad 
en descubrir documentos y al talento para trasponer experiencias humanas, 
«reanimaría el pasado», «resucitaría la política», a la vez que se abstendría 
de dibujar los grandes rasgos y de medir las fuerzas profundas, ciñéndose 
el historiador, por su oficio, a las «causas inmediatas», a saber, al atentado 
de Sarajevo como «causa» de la guerra de 1914, o a la masacre del bulevar de 
Capucines como «causa» de la revolución de 1848.

No juzgo, de momento, esta posición que, obviamente, no es la mía. Me 
limito a señalarla como una de las concepciones de la historia y del oficio de 
historiador que ha gozado durante mucho tiempo de aceptación y que a veces 
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todavía goza de ella.

El interés de los axiomas de Aron es otro. Basta con volverlos exactamente 
del revés para definir de la mejor manera posible otra concepción de la historia, 
progresivamente separada de las concepciones primitivas y de las limitaciones 
positivistas, anunciada por numerosos precursores pero netamente definida 
por vez primera por Marx y Engels, y convertida hoy —no sin resistencias, 
imperfecciones y contradicciones— en un campo científico que se empieza a 
cultivar. Al invertir las fórmulas de Raymond Aron no lo hago sólo por juego 
sino porque me parece instructivo buscar así la expresión más clara de una 
actividad del historiador en vías de afirmarse como actividad científica.

Allí donde Raymond Aron afirma:

Para hacer revivir el pasado, lo que necesitamos no es una ciencia, 
sino documentos y nuestra experiencia... La función de la historia es 
restituir al pasado humano los caracteres de la realidad política vivida 
actualmente; para esta tarea positiva bastan juicios probables y relativos.…

yo propongo que se diga:

El objetivo de la historia no es «hacer revivir el pasado», sino 
comprenderlo. Para esto hay que desconfiar de los documentos brutos, de 
las supuestas experiencias vividas, de los juicios probables y relativos. 
Para hacer un trabajo de historiador no basta con hacer revivir una 
realidad política, sino que debe someterse un momento y una sociedad 
a un análisis de tipo científico.

En lugar de decir, como lo hace Raymond Aron,

El sentido de la investigación causal del historiador consiste menos 
en dibujar los grandes rasgos del relieve histórico que en devolver al 
pasado la incertidumbre del futuro… La ciencia histórica, resurrección 
de la política, se vuelve contemporánea de sus héroes,

me gustaría decir:

El sentido esencial de la investigación causal del historiador consiste 
en dibujar los grandes rasgos del relieve histórico, gracias a los cuales la 
incertidumbre aparente de los acontecimientos particulares se desvanece 
ante la información global de la que carecían sus contemporáneos, y que 
nosotros podemos tener...

Finalmente, en lugar de la sorprendente fórmula:

El historiador es un experto, no un físico. No busca la causa de 
la explosión en la fuerza expansiva de los gases, sino en la cerilla del 
fumador.

yo afirmaría contundentemente:
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El historiador es un físico, no un experto. Busca la causa de la 
explosión en la fuerza expansiva de los gases, no en la cerilla del fumador.

El análisis causal de la explosión de 1914 se centra en el imperialismo, no en 
el atentado de Sarajevo.

Henos aquí ante dos concepciones diametralmente opuestas tanto de 
la historia-materia como de la historia-conocimiento. Para unos, la historia-
materia es esencialmente el mundo de las decisiones políticas; para otros, es el 
conjunto de los mecanismos de la sociedad. Para unos, la historia-conocimiento 
es la explicación del hecho por el hecho; para otros, es la explicación del mayor 
número posible de hechos a través del estudio del juego recíproco de las 
relaciones entre los hechos de todo tipo.

Es obvio que la existencia misma de concepciones tan opuestas, el doble 
sentido de la palabra «historia» —historia-materia e historia-conocimiento—, la 
forma equívoca y vaga con que se emplean frecuentemente uno y otro de estos 
sentidos, son motivos de peso para suscitar una cierta desconfianza.

He recordado que Louis Althusser, epistemólogo marxista, y que, por 
tanto, admite el materialismo histórico como ciencia posible, nos previene, sin 
embargo, contra la imprecisión

del concepto de historia.

Él mismo —aunque quizá lo haga para subrayar esta imprecisión— utiliza 
en una misma frase la voz «historia» en varios sentidos (tres como mínimo).

Al preguntarse si debe considerarse la obra de Marx como un todo, o 
bien considerar sus obras de juventud como etapas no características de su 
pensamiento, Althusser defiende esta segunda actitud escribiendo:

Como si nos arriesgáramos a perder a Marx entero, abandonando, 
como él, su juventud a la historia, como si nos arriesgáramos a perder 
a Marx entero sometiendo su propia juventud a la crítica radical de la 
historia, no de la historia inmediata sino de la historia pensada, sobre la 
que él mismo nos dio en su madurez no la verdad en el sentido hegeliano 
sino los principios de una inteligencia científica.

Al principio de esta larga frase, en la que la palabra «historia» aparece 
cuatro veces, la expresión «abandonar algo a la historia» parece significar: 
considerar este algo como superado, como desprovisto de interés para el futuro; 
y por fuerza reconocemos aquí el eco de las fórmulas corrientes «dejemos esto 
para la historia», «esto tiene únicamente un interés histórico», fórmulas que 
relegan espontáneamente las preocupaciones del historiador al almacén de las 
curiosidades y que hacen de la historia el dominio de las cosas muertas, aunque 
sean cosas «gloriosas» («frases históricas», «monumentos históricos», actitudes 
pasadas a la historia).

Sin embargo, en la frase de Althusser, estas acepciones banales de la voz 
«historia» vienen inmediatamente seguidas, y contradichas, por un empleo más 
raro —y más marxista— de la noción, en el que se trata de someter un hecho 
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—en este caso la juventud de Marx— «a la crítica radical de la historia». Ahora 
bien, como se añade: «no de la historia que iba a vivir, sino de la historia que 
vivía», es evidente que se trata aquí del conjunto de hechos que condicionan una 
vida humana, y, por consiguiente, de la historia-materia, de la historia-objeto, 
considerada como algo que ejerce por sí mismo una «crítica» sobre esta vida.

Pero Althusser ha señalado en otra parte el peligro —ciertamente serio 
en muchos escritos marxistas— que supondría considerar la historia en sí 
misma, la Historia con H mayúscula, como una especie de personaje mítico 
emitiendo sus propios juicios, con lo que se podría prescindir de todo tipo de 
análisis. En un tercer momento Althusser invoca también la necesidad de una 
historia-conocimiento, no «inmediata» sino «pensada», la misma sobre la que 
Marx habría dado no la verdad absoluta sino «los principios de la inteligencia 
científica ». En esto coincide con el pensamiento del economista Joseph 
Schumpeter, que atribuía a Marx, como principal mérito, el de haber sentado 
los principios de una «historia razonada».

Si ahora clasificamos los sentidos que hemos visto atribuir a la voz 
«historia», sucesiva o simultáneamente, podemos, en líneas generales, distinguir 
tres grandes concepciones de la historia-objeto, a las que corresponden 
naturalmente tres grandes concepciones de la historia-conocimiento:

1) . Para muchos, la materia de la historia es cualquier cosa pasada, y 
«saber historia», para algunos eruditos y para los juegos televisivos, consiste en 
memorizar el mayor número posible de estos hechos dispares. Lucien Febvre 
evocó la irritación del historiador que se oye decir «por unas voces cándidas y 
cordiales: usted que es historiador debe de saber esto... ¿Cuál es la fecha de la 
muerte del papa Anacleto? ¿Y la del sultán Mahmud?».

2) Para otros, la materia histórica queda un poco mejor definida. Es el 
terreno de los hechos «destacados», conservados por la «tradición», el «recuerdo 
colectivo», los relatos oficiales, debidamente controlados por los documentos 
y aureolados por el prestigio y el testimonio de los monumentos y de los 
textos, de «las artes y las letras», como se decía antaño. Conocimiento ya más 
elaborado, ni omisible ni despreciable, pero fundado en una elección de los 
hechos que no tiene nada de científica, y asaltado inconscientemente por los 
prejuicios morales, sociales, políticos o religiosos, capaz en el mejor de los 
casos de proponer un placer estético a unas minorías y, en el terreno de los 
acontecimientos, de «hacernos revivir una incertidumbre».

3) Para otros, finalmente, la materia de la historia es también el conjunto 
de los hechos pasados, pero no sólo de los hechos «curiosos» o «destacados», 
puesto que, si bien se mira, los grandes rasgos de la evolución humana han 
dependido sobre todo del resultado estadístico de los hechos anónimos: de aquellos 
cuya repetición determina los movimientos de población, la capacidad de la 
producción, la aparición de las instituciones, las luchas secretas o violentas 
entre las clases sociales —hechos de masas todos ellos que tienen su propia 
dinámica, de entre los que no se deben eliminar, pero sí resituar, los hechos más 
clásicamente llamados «históricos»: incidentes políticos, guerras, diplomacia, 
rebeliones, revoluciones. Este enorme conjunto es susceptible de análisis científico 
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como cualquier otro proceso natural, a la vez que presenta unos rasgos específicos 
debido a la intervención humana. La historia-conocimiento se convierte en ciencia 
en la medida en que descubre procedimientos de análisis originales adecuados a 
esta materia particular. ¿Es ya una ciencia? ¿Los ha descubierto ya?

LAS ETAPAS DE LA HISTORIA COMO MODO DE CONOCI-
MIENTO

Las incoherencias que hemos constatado en la utilización del término 
«historia» ¿son desalentadoras a este respecto?

Merece la pena recordar que todas las ciencias se han elaborado a partir de 
interrogantes dispares, a los que se fue dando sucesivamente respuestas cada 
vez más científicas, con puntos de partida, saltos hacia adelante y retrocesos, pero 
nunca, como se dice hoy en día con demasiada frecuencia bajo la influencia 
difusa de Bachelard y Foucault, con «cortes» absolutos entre las respuestas no 
científicas y las respuestas científicas.

Con mayor acierto, el filósofo Paul Ricoeur ha observado que no existe 
diferencia sustancial entre, por una parte, las «rectificaciones» sucesivas que 
han transformado las cosmologías primitivas en la física actual y, por otra, 
las rectificaciones que han convertido las tradiciones primitivas en la ciencia 
histórica tal y como la conocemos actualmente.

Es cierto que las ciencias humanas, precisamente porque tratan del hombre, 
de sus intereses, de sus instituciones, de sus grupos, y porque dependen de la 
conciencia —tan a menudo falsa— que los hombres tienen de ellos mismos, 
llevan un retraso respecto a las ciencias de la naturaleza. Es una banalidad 
recordarlo. Pero limitémonos a evocar la física del siglo XVIII con sus falsos 
conceptos y sus curiosidades pueriles, y el retraso de la historia nos parecerá 
menos cruel.

Intentemos, pues, ver de qué forma el modo de conocimiento histórico 
ha progresado, progresa y puede progresar hacia la categoría de ciencia. Hoy 
nadie niega el interés de la historia de las ciencias. «La historia de la historia» 
—entendida de forma más amplia que algunas «historias de la historiografía», 
interesantes pero limitadas— sería quizás el ejercicio histórico más fructífero 
que pudiera uno proponerse. Me limitaré a hacer algunas observaciones y a 
trazar un breve esquema.

1. Primera observación

La necesidad de un conocimiento histórico-sociológico es tan antigua 
y tan universal como la necesidad de un conocimiento de la naturaleza. Una 
humanidad —global o parcial— que no tuviera ninguna conciencia de su pasado 
sería tan anormal como un individuo amnésico. Existe, pues, un campo de 
conocimiento —por otra parte con una función práctica— al que debe arrancarse 
de su estado primitivo. La existencia de formas de historia no científicas no 
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autoriza a pensar que sea imposible o inútil llegar a un conocimiento y a una 
interpretación justa de las sociedades pasadas. Al contrario, en la medida en 
que el pasado humano es mal conocido, mal interpretado, los hombres, y los 
grupos de hombres, tienen una visión incorrecta de su presente y de su futuro. 
Y, como es natural, esto tiene también un alcance práctico.

2. Segunda observación

De hecho, tanto en el caso de los grupos como en el de las personas, la 
memoria no registra, sino que construye. Las formas primitivas de la historia son 
el mito, que tiene su lógica interna, y la crónica, que relata los acontecimientos 
desde el punto de vista de intereses específicos.

a) Los mitos constituyen actualmente uno de los estudios favoritos de los 
etnólogos y psicólogos, como búsqueda de una lógica de las formas, reveladora 
de rasgos comunes en las estructuras, de comunicación. Esta investigación no 
debería desestimar el contenido histórico de algunos mitos,

cuando no el de todos. Es sabido que la arqueología ha verificado 
algunos datos bíblicos u homéricos considerados durante mucho tiempo 
como imaginarios. Nos encontramos ante un campo común a los etnólogos, 
sociólogos, psicólogos, historiadores, siempre y cuando estas disciplinas 
colaboren, sin imponer ni excluir.

b) Las crónicas consignan los acontecimientos relevantes (generalmente 
políticos y militares) de una época (generalmente de un «reinado»). Son a 
menudo los primeros testimonios escritos del pasado y, por tanto, los primeros 
documentos de la historia propiamente dicha, dado que los tiempos anteriores 
a la escritura se clasifican por definición dentro de la «prehistoria».

A pesar de todo, una historia anónima, basada en fragmentos de cerámica 
y en niveles arqueológicos, no nos satisface en absoluto.

Lo que hace posible la historia es la coexistencia y la combinación del 
testimonio subjetivo que nos cuenta lo que pretendían hacer los actores de la 
historia política, con el documento objetivo (no sólo restos y objetos, sino cifras 
conservadas, escritos redactados por razones prácticas y no para ilustrar a 
una minoría dirigente). Puesto que a través de esta combinación podemos 
aspirar a confrontar los acontecimientos y las intenciones —la historia «externa», 
aparente— a los hechos de masas —historia «interna» de las sociedades, mundo 
de las necesidades subyacentes— .

Sin embargo, este doble registro de las fuentes de la historia se descuida a 
menudo. Crónicas y memorias —relatos de acontecimientos y testimonios 
subjetivos— han constituido durante largo tiempo el fondo del saber histórico, 
Y es cierto que para los siglos oscuros las crónicas son a menudo el único 
medio disponible para trazar el marco indispensable a toda historia: una sólida 
cronología.
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3. Tercera observación: sobre la historia como género literario

La evocación literaria ha respondido también, al margen de toda regla 
científica, a la necesidad instintiva de conocimiento del pasado que ya hemos 
señalado. Esto mismo ha favorecido los embellecimientos, las invenciones, 
la retórica, el moralismo y las apologías religiosas, políticas y nacionales. La 
literatura histórica corriente ha constituido, a lo largo de los siglos, un galimatías 
peligroso. Todavía hoy lo es en el caso de más de un best-seller. Las crónicas y 
las memorias, que tienen valor de fuente y cuyas vinculaciones nos son conocidas, son 
siempre preferibles, como lectura, a las reconstrucciones mediocres.

¿Puede decirse que la historia —como género literario— no ha aportado 
nada interesante al modo de conocimiento histórico? No. Porque ha habido 
historiadores geniales. Se ha observado a menudo que, incluso en medicina, las 
descripciones sin base científica, pero llevadas a término genialmente, habían 
sido útiles durante largo tiempo para la práctica médica. De la misma manera, 
en historia hay grandes obras evocadoras que todavía dominan con provecho 
nuestra visión del pasado. H. L Marrou escribe con acierto:

Hoy día, para conocer a Tiberio, a Claudio y a Nerón tenemos muchos 
caminos aparte de las Historias y de los Anales, y, sin embargo, releemos a 
Tácito, en tanto que historiadores se entiende.

«En tanto que historiadores» significa: con provecho, incluso para nuestras 
exigencias modernas.

También los mejores historiadores antiguos, sin responder exactamente a 
estas exigencias, han intentado, no obstante, esbozar a su manera sistemas de 
explicación: Tucídides se esfuerza en enlazar entre ellos los acontecimientos, 
en confrontar las decisiones con las posibilidades; Polibio intenta análisis 
casi sociológicos de las instituciones. En estos primeros ensayos resulta, pues, 
interesante ver nacer el espíritu del análisis histórico.

Pero son demasiados los filósofos (Raymond Aron, François Châtelet) que 
tienden a fundar en estos inicios lejanos su noción de la historia en general, 
como si nada hubiese pasado después de Tucídides. También hay lingüistas —
Barthes, Greimas— que intentan definir las estructuras particulares del «discurso 
histórico» a partir de los historiadores clásicos, es decir, literarios. Este método 
puede efectivamente esclarecer la forma espontánea con que el espíritu humano 
aborda los problemas del conocimiento del pasado, y ayudar con ello a definir 
mejor la historia. Pero es evidente que no resuelve los problemas científicos 
complejos que se plantea el historiador actual.

4. Cuarto grupo de observaciones: la aparición de exigencias científicas en la 
definición y en la práctica de la historia: el siglo XVI.

No conviene dar una importancia excesiva a los «precursores»: siempre se 
descubren nuevos. Y es cierto que, a dos o tres siglos de distancia, la modificación 
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de las estructuras mentales y del sentido de las palabras hace difícil las 
confrontaciones. Una vez hechas estas reservas, resulta instructivo seguir la 
aparición, a menudo más precoz de lo que se imagina, del deseo de rigor y 
de profundización en la definición y el tratamiento de la materia histórica. 
Cuando Abenjaldún, sabio musulmán, nacido en Túnez, escribe en 1375, en los 
prolegómenos de una Historia Universal:

La historia, sepámoslo, tiene como verdadero objetivo el hacernos 
comprender el estado social del hombre y el de instruirnos acerca de 
todos los cambios que la naturaleza de las cosas puede aportar a la 
naturaleza de la sociedad,

poco nos falta para suscribir esta definición, lo que no equivale a decir que la 
Historia de Abenjaldún responda, en la práctica, a nuestras exigencias. Pero no 
olvidemos que en Francia, en aquel mismo momento, Froissart se proponía 
como objetivo en el prólogo de su Crónica relatar hechos militares importantes 
y «grandes maravillas». Singular distancia entre dos contemporáneos, cuyas 
obras, sin embargo, se califican por igual como «históricas».

Para el Occidente europeo la preocupación científica en cuestión de 
historia nace, como muchas otras manifestaciones del espíritu moderno, con 
el Humanismo, la Reforma y el Renacimiento, es decir, entre el último cuarto 
del siglo XV y el último cuarto del siglo XVI. Esta preocupación se expresa 
bajo dos formas complementarias que inicialmente convergen sólo de 
forma ocasional, que divergen con demasiada frecuencia, y cuya conjunción 
condiciona, sin embargo, el desarrollo científico de la historia:

1) La preocupación crítica, que consiste en no aceptar la existencia de un 
hecho, la autenticidad de un texto, hasta después de verificaciones minuciosas.

2) La preocupación constructiva, que consiste en elegir determinado tipo 
de hechos, en confrontarlos y en buscar las correlaciones, con el fin de resolver 
un problema planteado por el pasado humano (problema económico, problema 
social, problema institucional, problema espiritual, o toda combinación 
compleja de estos problemas).

La preocupación crítica se manifiesta, a finales del siglo XV y durante el 
XVI, tanto en el descubrimiento de textos y de monumentos de la antigüedad 
como en el deseo de una reforma en el campo religioso; la importancia, en 
este terreno, de los textos sagrados arrastra a los espíritus reformadores a la 
crítica de textos; critica que no basta para fundar una ciencia histórica, pero 
que es una condición necesaria; es imposible razonar de forma válida a partir de 
documentos materialmente falsos o mal conocidos en su forma original.

La preocupación constructiva se manifiesta cuando los sabios, los filósofos y 
los juristas aplican las investigaciones eruditas a la solución de un problema, 
incluso cuando este problema es todavía secundario y parcial. Así, cuando 
el humanista Guillaume Budé se propone estudiar, en De Asse, la moneda 
romana, no se limita a describir; intenta hacer comparaciones a largo plazo 
entre el poder adquisitivo de las monedas antiguas y modernas; y para esto 
consulta con su panadero para saber qué cantidad de grano se requiere para tal 
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cantidad de pan, qué cantidad de trigo produce la tierra alrededor de París, qué 
cantidad de metal contenían las monedas antiguas, etc. Hasta el punto de que se 
ha podido escribir: «Si la ciencia puede definirse como el conocimiento metódico 
de las cosas, fue el instinto de un verdadero sabio el que dio a Guillaume Budé 
la ambición de escribir De Asse». 

Lo mismo puede decirse, y por las mismas razones, de la Réponse a M. 
de Malestroict «sobre el asunto de las monedas», de Jean Bodin, que, en 1568, 
resuelve, con una serie de observaciones eruditas y críticas sobre las monedas y 
los precios, y con una serie de razonamientos generales, el problema concreto: 
el alza brutal del coste de la vida en el siglo xvi ¿se debe a las devaluaciones 
sucesivas de la libra, moneda nominal francesa, o bien a la desvalorización 
progresiva del metal de plata debida a los grandes descubrimientos?

Se me objetará que en ambos casos se trata más de economía que de historia 
clásica, pero es que la economía, al exigir datos en cifras, es el primer campo en 
que el razonamiento y la hipótesis son susceptibles de verificaciones concretas. 
Añadamos a esto que la cuestión de las consecuencias de los descubrimientos 
era, en el siglo xvi, un problema práctico, que afectaba a la vida cotidiana; y 
que todavía hoy preside todo un sector de la historia general: primer paso en 
la explotación del mundo por los europeos, creación de un primer mercado 
mundial, principios de la acumulación del capital comercial, etc. El hecho de que 
se hayan intentado ensayos de «conocimiento metódico» de estas cuestiones, 
desde una perspectiva histórica, en el mismo momento en que se producían, 
hace remontar a bastante atrás la aparición de un espíritu científico en historia.

Tampoco en este caso, como en el de Abenjaldún, significa que Guillaume 
Budé o Jean Bodin tuvieran a su disposición todo el «instrumental mental» —
expresión predilecta de Lucien Febvre— necesario para una verdadera ciencia. 
Aún hoy no lo tenemos... Sepamos que la conciencia de un hombre del siglo XVI 
seguía dominada por toda una herencia intelectual y espiritual que no puede 
por menos que sorprendernos, y en la que entramos con dificultad. Bodin, autor 
de los Seis libros de la República y de un Método de la historia, yuxtapone en sus 
escritos unas preocupaciones casi modernas y una curiosidad apasionada por la 
demonología y la astrología, por no hablar de las tradicionales consideraciones 
morales y religiosas y del galimatías erudito. Seamos, pues, prudentes en nuestra 
busqueda de los orígenes. Pero no seríamos historiadores si nos olvidáramos de 
anotar, evitando a la vez cuidadosamente todo anacronismo, cada paso adelante 
del conocimiento.

5. El siglo XVII. Francia y la erudición. Inglaterra y la «aritmética política»

No nos sorprendamos si la constitución de la historia en ciencia pasa por 
retrasos, avances parciales, desarrollos desiguales.

No nos sorprendamos tampoco al constatar que las controversias ideológicas 
y los intereses prácticos no han sido, en determinadas circunstancias, extraños a 
esta constitución.
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De este modo, las acusaciones de los protestantes contra la credulidad 
de los católicos ante las leyendas incitaron a algunos medios católicos a una 
hipercrítica de las tradiciones: los jesuítas de Amberes, con Joseph Bolland 
al editar las Acta sanctorum, llegaron a negar toda validez a cualquier tipo de 
documento de la época merovingia o carolingia.

Pero esta desconfianza ponía en discusión los derechos de las comunidades 
religiosas más antiguas, derechos que se basaban en documentos de estos 
períodos. Ésta fue la ocasión para que dom Mabillon (1632-1707) creara en la De 
re diplomatica (1681) la diplomática, ciencia del documento, capaz de demostrar, 
a partir de indicios materiales, la autenticidad o falsedad de un acta. La tarea, 
continuada por la congregación de Saint-Maur, ha aportado las condiciones para 
un conocimiento seguro de la Edad media.

De momento se trata tan sólo de una crítica erudita, condición necesaria 
pero no suficiente para una ciencia histórica.

En la Francia del siglo XVII, contemporáneamente a dom Mabillon, 
comprobamos en las concepciones de la historia más corrientes, más oficiales, 
un retroceso muy claro sobre los progresos del siglo XVI: Luis XIV se hace 
acompañar por «historiógrafos» oficiales (entre los cuales Racine); y Bossuet, 
en su Discurso sobre la historia universal, persigue tan sólo desvelar «los juicios 
secretos de Dios», «para hacer temblar a toda criatura».

En compensación, hay que tomar conciencia, respecto a este mismo 
período (1680-1710), de una etapa importante para el futuro del pensamiento 
histórico. Se produce en Inglaterra: con Graunt nacen los primeros ensayos 
de demografía histórica, mediante la observación del número de nacimientos 
y de muertes registrados en las parroquias de Londres; con Gregory King los 
primeros ensayos para evaluar lo que hoy llamamos el producto nacional de 
diversos países (Inglaterra, Francia); con William Petty los primeros ensayos 
de lo que él denominó «la aritmética política» (inducciones y deducciones a 
partir de las estadísticas de estado).

Constatamos que, igual que en el siglo XVI, las innovaciones más 
originales se producen en el terreno económico. Pero se trata de hechos 
observados durante un período de tiempo y con una preocupación política (como 
demuestra el título elegido por William Petty). Sabemos hoy que este tipo de 
investigaciones —los hechos masivos, sometidos a un cálculo de probabilidades 
y estadísticamente observables— constituyen, si no toda la materia histórica, 
cuando menos sus bases, sus fundamentos.

6. La aportación del siglo XVIII. Principios de análisis,

aspiración a las síntesis

La primera mitad del siglo XVIII ve nacer la aspiración teórica con el italiano 
Gianbattista Vico que busca una «ciencia nueva» a través de la reflexión sobre el 
aspecto «cíclico» del desarrollo de los grupos humanos, y con Montesquieu, más 
sociólogo que historiador, pero quien afirma: «En primer lugar he examinado a 
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los hombres y he creído que en esta infinita diversidad de leyes y de costumbres 
no los guiaba únicamente su fantasía» (prefacio a El Espíritu de las leyes).

Pero es Voltaire, en sus Nuevas consideraciones sobre la historia (1744), el primero 
en comparar la evolución posible de la historia con la de las ciencias físicas: 
«quizá suceda pronto en la forma de escribir la historia lo que ha sucedido en la 
física. Los nuevos descubrimientos han proscrito los sistemas antiguos...».

Era este (por otra parte para las dos ciencias) un optimismo prematuro, 
pero justo a largo plazo.

De hecho, lo más interesante en la actitud manifestada por Voltaire hacia 
la historia es el cambio en el tipo de curiosidades del historiador. Con su habitual 
ironía denuncia no sólo las fábulas aceptadas todavía por los hombres de su 
tiempo, sino también el gusto por las anécdotas históricas, por las «bagatelas 
ilustres» que constituyen los relatos de la corte, tan poco interesantes como las 
murmuraciones de las pequeñas ciudades, a las que son aficionadas las mujeres 
de provincias. Finalmente, condena también después de haber leído, según 
dice, cuatro mil descripciones de batallas y algunos centenares de tratados, la 
historia diplomática y militar pura: «En el fondo me quedaba igual que antes... 
sólo me enteraba de acontecimientos».

Traza entonces un cuadro de lo que querría saber (y que raramente se le 
dice): ¿cuáles son las fuerzas de un país antes de una guerra? Y dicha guerra ¿las 
ha aumentado o disminuido? España ¿ha sido más rica o más pobre después 
de sus lejanas conquistas? ¿Por qué Amsterdam pasó en 200 años de 20.000 a 
240.000 habitantes?

En resumen: se trata de cambiar la materia habitual y la problemática de la 
historia.

Esta tendencia culmina a finales de siglo con Condorcet, en su Esbozo de un 
cuadro histórico de los progresos del espíritu humano (1794), donde sienta el principio 
de la posibilidad de un conocimiento científico de los hechos humanos, sociales, 
y de su previsibilidad, siempre que no se atribuya a las conjeturas sociológicas 
«una certidumbre superior a la que resulta del número, de la constancia, de la 
certidumbre de las observaciones».

Constatamos en ello unas exigencias —aquí todavía prematuras— de síntesis 
acerca de la historia humana.

Pero el mismo Condorcet ha abierto vías muy nuevas para el análisis:fue 
el primero en intentar descubrir cuál sería el procedimiento matemático que 
permitiría estimar la representatividad de un hombre o de una opinión a través 
de un procedimiento de elección, lo que coincide con los esfuerzos actuales de 
la matemática sociológica.

Finalmente, el siglo XVIII ha proseguido algunas investigaciones, cuyo 
principio se había descubierto, como hemos visto, a finales del siglo XVII en 
Inglaterra: Voltaire se felicita de que un holandés haya establecido la proporción 
que permite relacionar el número de nacimientos con el número de habitantes; 
es una alusión a los progresos sensibles de la demografía realizados por el 
prusiano Süssmilch y los franceses Moheau y Messange.
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También la historia económica nace en el siglo XVIII, en

España y en Polonia: «hemos coordinado ima historia económica», escribe 
el catalán Capmany. Y los creadores de la economía clásica, como Adam Smith, 
se muestran historiadores de buen grado, y plantean los problemas de las 
grandes unidades cuantitativas que es necesario conocer para hacer la historia 
de las «naciones» (producto nacional, población activa, etc.). Voltaire señala 
que son estos conocimientos económicos los que le han faltado a Montesquieu 
para establecer una verdadera ciencia de las sociedades.

Cabe señalar que esta vigorosa ofensiva del espíritu histórico coincide con 
el carácter dinámico y revolucionario del siglo XVIII, cuando la burguesía no 
duda ni en criticar la forma

de escribir la historia del Antiguo Régimen, ni en esperar escribir un día 
la historia científicamente.

7. El siglo XIX. Auge y desviación de la investigación histórica: aparición de una 
teoría general, y posterior divorcio entre disciplinas sociológicas

En un sentido, el siglo XIX se presenta como el del triunfo de la historia. 
H. I. Marrou habla, a este respecto, de una «inflación de los valores históricos», 
debida al impresionante desarrollo de las técnicas históricas, arqueológicas, 
filológicas (prehistoria, egiptología, desciframiento de las lenguas orientales 
antiguas, excavaciones micénicas, etc.), a la publicación de las grandes 
recopilaciones de fuentes (Niebuhr, Mommsen, para la antigüedad, Monumenta 
Germaniae historica para la Edad Media...), y finalmente a la aparición de las 
grandes historias nacionales: Ranke, Macaulay, Michelet...

«El historiador era entonces el rey —escribe H. I. Marrou—; toda la cultura 
estaba pendiente de sus dictámenes; a él le tocaba decir cómo debía leerse la 
Ilíada, qué era una nación, ... si Jesús era Dios...»

Hegel había propuesto «presentar el contenido mismo de la Historia 
Universal» a través de los progresos de la Idea. Los historiadores alemanes 
ponían de relieve las originalidades germánicas; los historiadores franceses, la 
lucha entre la nobleza y el tercer estado (Guizot, Thierry) o bien el papel del 
«pueblo» (Michelet, Mignet). De hecho, la historia, a pesar de reclamarse de las 
excavaciones y de los archivos, seguía siendo a la vez literatura e ideología.

Entre 1847 y 1867, las grandes obras de Marx y Engels proponen, por el 
contrario, en la línea de algunos planteamientos del siglo XVIII, una teoría 
general de las sociedades en movimiento, cuya originalidad consiste en aunar, 
mediante la observación y el razonamiento, 1) el análisis económico, 2) el análisis 
sociológico, 3) el análisis de las «formas jurídicas, políticas, religiosas, artísticas, 
filosóficas, en resumen de las formas ideológicas a través de las cuales los 
hombres toman conciencia de sus conflictos y los llevan hasta el final...».

Las constataciones, al menos en el terreno de las «condiciones de la 
producción económica», deben hacerse «con el espíritu de rigor de las ciencias 
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naturales», y es posible hacerlas así debido a que «la historia se desarrolla hasta 
nuestros días como un proceso de la naturaleza» (Engels, 1890).

No es que el hombre no intervenga: «los hombres hacen su propia historia». 
Pero el resultado, estadístico o combinatorio, de sus acciones y decisiones 
conjugadas se les escapa y se convierte en un fenómeno objetivo. Queda por saber 
si desde hace un siglo se ha intentado realmente la consolidación científica de la 
historia así legitimada. Aquí cabe distinguir: 

Los seguidores originales de Marx deben buscarse entre sus discípulos hombres 
de acción. Porque Marx había precisado que el objetivo de su obra teórica no era 
interpretar el mundo, sino cambiarlo, es decir, hacer servir el análisis histórico 
para entender profundamente el hecho social e influir sobre sus modificaciones. 
Esto fue lo que intentaron los revolucionarios y constructores del socialismo 
que se decían marxistas.

La investigación erudita sobre el conjunto del pasado, desde los años 1870-80 
hasta los años 1920-30, se benefició poco, por el contrario, de la aportación 
teórica de Marx, sometida como estaba a la reacción espontánea de la ideología 
dominante. El pensamiento económico giró en torno a la teoría abstracta, 
subjetivista, individualista de la «utilidad marginal» y del «equilibrio» (Walras, 
Pareto); la sociología, en torno al estudio de las formas sociales (Max Weber, 
Durkheim); y la historia centró su pundonor en limitarse a establecer «pequeños 
hechos verdaderos» (monografías económicas alemanas, historia política 
«fáctica» francesa). Hacia 1900,

esta historia positivista triunfaba en todas partes y la separación tajante y 
casi absoluta entre economía, sociología e historia ponía en peligro la esperanza 
de una síntesis global sobre el pasado de las sociedades.

8. Adquisiciones recientes en el terreno de los principios y de las técnicas de la 
investigación histórica

a) En Francia, a partir de los años 1900-1910, algunas grandes obras de 
historiadores (Paul Mantoux, Lucien Febvre) y una escuela de geógrafos (Vidal 
de la Blache) prepararon un retorno a la síntesis histórica, que se afianzó después 
de la guerra de 1914, la revolución de 1917 y la crisis de 1929, acontecimientos 
que hicieron tambalear la tranquila certeza de los economistas.

b) Lucien Febvre, Henri Berr, Marc Bloch (Revue de synthèse, Annales d’histoire 
économique et sociale) difundieron los siguientes principios: 1) hay una sola historia; 
no existen compartimentos estancos entre una historia económica, una historia 
política, una historia de las ideas, etc.; 2) el historiador avanza por medio de 
problemas: los documentos sólo contestan cuando se les pregunta siguiendo 
hipótesis de trabajo; la historia, en todos los terrenos (material, espiritual, 
ideológico...), lo es de los hechos de masas, no de los simples «acontecimientos»; 
3) existe una jerarquía y un juego recíproco entre «economías», «sociedades», 
«civilizaciones», juego que constituye el tema mismo de la ciencia histórica.

c) En el curso de los años 1930-40, cuando la crisis de 1929 había llamado 
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la atención sobre la función histórica de las coyunturas económicas, el sociólogo 
François Simiand sentó los principios de la investigación estadística en historia: 
definición del «documento objetivo» «involuntario», reglas para la explotación 
de las fuentes cuantitativas, importancia de las variaciones de los precios, 
los salarios, la moneda. Ernest Labrousse llevó la aplicación de estas reglas al 
estudio de las rentas especificas de las clases sociales, de sus contradicciones y 
de las consecuencias políticas de estas contradicciones (revolución de 1789). 
La noción de «teoría experimental» de la economía (Simiand) a través de la 
investigación histórica se transformaba en «teoría experimental» de la historia 
global, lo que tendía a converger con Marx.

d) En los últimos veinte años, debido a las grandes experiencias sociales 
en curso, al progreso de las matemáticas sociales, del cálculo económico, del 
aparato y del tratamiento estadístico, al de la informática para la utilización 
de las fuentes masivas, el historiador se ha visto obligado a mantenerse al 
corriente de los progresos y de las técnicas en las disciplinas vecinas. Al hacerlo 
debe conservar la conciencia de la originalidad de la historia, ciencia del todo 
social, y no de tal o tal parte, ciencia del fondo de los problemas sociales y no de 
sus formas, ciencia del tiempo y no del instante o de la sola actualidad.

INTENTO DE DEFINICIÓN DE LA MATERIA Y DE LA IN-
VESTIGACIÓN HISTÓRICAS

El objeto de la ciencia histórica es la dinámica de las sociedades humanas. La 
materia histórica la constituyen los tipos de hechos que es necesario estudiar para 
dominar científicamente este objeto. Clasifiquémoslos rápidamente:

1) Los hechos de masas: masa de los hombres (demografía), masa de los 
bienes (economía), masa de los pensamientos y de las creencias (fenómenos de 
«mentalidades», lentos y pesados; fenómenos de «opinión», más fugaces).

2) Los hechos institucionales, más superficiales pero más rígidos, que tienden 
a fijar las relaciones humanas dentro de los marcos existentes: derecho civil, 
constituciones políticas, tratados internacionales, etc.; hechos importantes 
pero no eternos, sometidos al desgaste y al ataque de las contradicciones 
sociales internas.

3) Los acontecimientos: aparición y desaparición de personajes, de grupos 
(económicos, políticos), que toman medidas, decisiones, desencadenan 
acciones, movimientos de opinión, que ocasionan «hechos» precisos: 
modificaciones de los gobiernos, la diplomacia, cambios pacíficos o violentos, 
profundos o superficiales.

La historia no puede ser un simple retablo de las instituciones, ni un simple 
relato de los acontecimientos, pero no puede desinteresarse de estos hechos 
que vinculan la vida cotidiana de los hombres a la dinámica de las sociedades 
de las que forman parte.

Ante esta compleja materia histórica, el historiador plantea cuestiones, 
resuelve problemas: cuándo, por qué, cómo, en qué medida... se modifican, debido 
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a una continua interacción, los elementos de las economías (hombres, bienes), de 
las sociedades (relaciones sociales más o menos cristalizadas en instituciones), y 
de las civilizaciones (conjunto de las actitudes mentales, intelectuales, estéticas...). 
El historiador habrá de distinguir muy pronto entre los hechos de evolución 
muy lenta (estructuras geográficas, mentalidades religiosas, grupos lingüísticos), 
los ritmos espontáneos («ciclos» coyunturales de la economía), y los simples 
acontecimientos, cuya importancia deberá valorar.

Estas distinciones justifican diversas técnicas: análisis «estructural », análisis 
«coyuntural», «análisis de contenido» de textos y de expresiones verbales o 
estéticas, elección de las fuentes, crítica de su validez.

Pero estas técnicas sólo adquieren su sentido dentro del marco de una 
teoría global que permita pasar del análisis económico-estadístico a la «historia 
razonada», conquista que Schumpeter atribuye justamente a Marx.

Recordemos algunas de sus proposiciones cruciales:

1) En los orígenes de cualquier desarrollo histórico duradero se sitúa un 
desarrollo de las fuerzas de producción, lo que nos incita a observar:

a) en un grupo dado y por un tiempo dado, el número de hombres y su 
división en sexos, edades, ocupaciones, etc.;

b) para el mismo grupo y durante el mismo período de tiempo, las 
modificaciones ocurridas en las técnicas de producción agricultura, industria, 
transportes) y, de manera especial, las de la fuerza productiva del trabajo, que 
según Marx depende de la habilidad media de los trabajadores, del desarrollo de la 
ciencia y de sus aplicaciones tecnológicas, de las combinaciones sociales de la producción, 
de la extensión y de la eficacia de los medios de producción y finalmente de las condiciones 
naturales.

Toda investigación sobre una sociedad debería incluir, para cada instante 
del desarrollo estudiado, los capítulos agrupados bajo estos diversos títulos.

2) Sin embargo, estas «fuerzas productivas» entran en funcionamiento 
en una sociedad que se caracteriza, de forma más profunda, por las relaciones 
sociales y humanas creadas alrededor de estos medios de producir («relaciones sociales 
de producción»).

Las tierras, los instrumentos de irrigación, los bosques y los terrenos de 
paso, las fuentes de energía, los medios de transporte, las fábricas, las máquinas, 
etc., son los «medios de producción» que utiliza la fuerza de trabajo de los hombres.

¿Quién posee estos medios de producción? ¿Y cuál es el sentido exacto 
de la palabra «posee»? ¿Quién maneja productivamente estos medios? ¿Quién, 
a través de esta doble relación, es el dominador? ¿Y el dominado? ¿Quién se 
aprovecha? ¿Quién consume? ¿Quién acumula? ¿Quién se empobrece? ¿Qué 
relaciones —jurídicas, cotidianas, morales— se han establecido entre las clases 
sociales así consideradas? ¿Qué conciencia tienen de estas relaciones los hombres 
que constituyen estas clases? ¿A qué contradicciones, a qué luchas dan lugar estas 
relaciones? ¿Con qué resultados? ¿Estas relaciones favorecen o entorpecen (en cada 
momento) el desarrollo de las «fuerzas productivas» definidas anteriormente? 
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He aquí una serie de preguntas a las que es importante contestar.

3) Para hacerlo correctamente es necesario guiarse por el conocimiento 
teórico del modo de producción dominante en la época observada, y entendemos 
por ello el conocimiento de la lógica del funcionamiento social, que expresa la 
totalidad de las relaciones sociales observadas en su interdependencia.

Merece la pena disponer de un modelo teórico que exprese esta lógica de 
funcionamiento, aunque sólo sea para ver hasta qué punto refleja el mayor 
número de hechos observados.

Es inútil decir que nunca la observación empírica de una sociedad en 
un momento de su existencia dará unos resultados absolutamente acordes 
con este modelo, puesto que, en toda «formación social» concreta, quedan 
siempre secuelas de modos de producción anteriores al modo de producción 
dominante, y se insinúan ya los gérmenes de un modo de producción futuro.

Pero el interés de la investigación histórica reside precisamente en la 
confrontación entre estos «casos» y los diversos tipos de sociedad que han 
dominado sucesivamente en el curso de la historia, y que aún hoy coexisten 
de forma evidente.

No podemos menospreciar algunos peligros inherentes a la utilización de 
los modelos teóricos:

1) No hay que confundir modelo económico con modelo social. La sociedad es 
más compleja que la economía, y es en lo social donde germina la destrucción 
del modelo económico aparentemente armonioso.

2) Todo modelo implica unas hipótesis: debe tenerse en cuenta que 
estas hipótesis expresan justamente la naturaleza del sistema observado y 
no una verdad eterna: la propiedad privada, la libre competencia, la libertad 
de empresa, por ejemplo, se dan por supuestas en el modelo económico del 
capitalismo clásico; pero el modelo no las «justifica».

3) Todo modelo expresa en primer término el análisis de un «equilibrio», 
de una estabilidad, mientras que la finalidad de la historia es el estudio de los cambios.

4) Incluso estos modelos de cambio pueden aplicarse sólo con prudencia; 
por el hecho de que el capitalismo haya sucedido al feudalismo en Europa 
occidental a través de procesos clásicos conocidos no debe inferirse que todo 
el mundo deba pasar necesariamente por etapas parecidas.

Sobre todos estos extremos existe hoy en día un gran desarrollo de las 
técnicas de información y del tratamiento científico de los datos.

Merece, pues, la pena insistir, en el momento en que se afirman, en 
los estudios universitarios, las posibles colaboraciones interdisciplinarias, en 
que la preparación para el oficio de historiador, sin desechar las viejas reglas de 
conocimiento y crítica de los textos, de consulta de las fuentes directas y, por lo 
tanto, de los archivos, comporta igualmente unas iniciaciones sólidas: 1) en la 
demografía; 2) en la estadística; 3) en el cálculo económico;  4) en los fundamentos 
matemáticos del análisis sociológico (probabilidades, sondeos, etcétera); 5) en la 
información (para la utilización de las fuentes masivas: documentos fiscales, 
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notariales, prensa, etc.).

Una vez dicho esto no hay que confundir estas técnicas de información con 
los fines propios de la historia.

A éstos los definiría de buen grado de la forma siguiente, que como es obvio 
queda abierta a la discusión:

La investigación histórica es el estudio de los mecanismos que vinculan la dinámica 
de las estructuras —es decir, las modificaciones espontáneas de los hechos sociales de 
masas— a la sucesión de los acontecimientos —en los que intervienen los individuos 
y el azar, pero con una eficacia que depende siempre, a más o menos largo plazo, de la 
adecuación entre estos impactos discontinuos y las tendencias de los hechos de masas—.

La conquista científica del método así definido está todavía en vías de 
elaboración. Pero esta misma elaboración abre la posibilidad —y es su única 
garantía— de una actitud racional del espíritu y, por tanto, de una práctica eficaz 
del hombre ante la sociedad.
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ESTRUCTURA

Como conclusión a nuestras reflexiones sobre la palabra «historia» propuse 
definir la investigación histórica como investigación de los mecanismos que 
vinculan la sucesión de los acontecimientos a la dinámica de las estructuras 
—estructuras de los hechos sociales, por supuesto—.

Pero ¿qué debe entenderse por «estructura»? En general, y en este terreno 
en particular, ¿cuál puede ser la aplicación de esta palabra al tratarse de la 
materia histórica?

No diré que la noción de estructura esté «de moda». Tendría un aire 
peyorativo y no sería ninguna justificación. Lo que ha estado «de moda» 
(y lo está ya un poco menos) es una manera determinada de descubrir el 
«estructuralismo» como un método nuevo en el análisis científico, cuando en 
realidad no ha existido nunca un análisis científico, sea de lo que sea, que no 
haya supuesto, implícita o explícitamente, que la materia analizada tenía una 
«estructura».

De hecho, se trata del reconocimiento de una evidencia: el espíritu 
humano no puede actuar sobre las cosas (y ha demostrado qüe era capaz de 
hacerlo) más que en la medida en que es capaz de reconstruir y de expresar 
en un lenguaje lógico «cómo están hechas las cosas». Si las cosas fueran «de 
cualquier manera», si cambiaran de forma incoherente entre una observación 
y la siguiente, la ciencia no hubiera existido y el hombre no habría llegado a la 
luna.

Lo que parecía nuevo en la aplicación sistemática de la noción de estructura, 
era su aplicación a las ciencias «huma ñas». Y por ello un etnólogo como Lévi-
Strauss ha preferido buscar el terreno de la «antropología» en lo que él llama 
la historia «estacionaria» (o «fría») de las sociedades arcaicas, antes que hacerlo 
en el de la historia «acumulativa» o «cálida » («que acumula los hallazgos y las 
invenciones para construir las grandes civilizaciones»). El peligro de este tipo 
de

elecciones está en que buscan la «antropología» —es decir, la ciencia del 
hombre— en los fenómenos menos históricos, cuando es lícito preguntarse si la 
gran característica del hombre no consiste precisamente en haber creado 
la historia «cálida», «acumulativa». Si el interés se orienta sistemáticamente 
más a los fenómenos estables que a los cambiantes, más a la «sincronía» que a 
la «diacronía», más a las «estructuras » que a los «cambios de estructura» es 
evidente que se da la espalda al espíritu propio del historiador. Es obvio que, 
concebido así, el «estructuralismo» inspiraría una desconfianza justificada en el 
historiador. Pero en ningún momento debe esto producirle una desconfianza 
ante la necesaria noción de «estructura».
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ORÍGENES, SUGERENCIAS Y UTILIZACIONES DE LA PALA-
BRA «ESTRUCTURA»

Partamos como siempre de la etimología. La palabra, de origen latino, viene 
del verbo «struere», que significa construir. La imagen sugerida es, pues, la de un 
edificio, con su plano, su elevación, sus proporciones calculadas, sus funciones.

Démonos cuenta de que estas sugestiones de la palabra esconden dos peligros; 
el primero es un relente de metafísica antropomórfica; el objeto en estudio 
parece haber sido «construido» a la manera de una casa por un arquitecto; el 
segundo es la sugestión de un objeto estable, «acabado», inmóvil, cuando la 
propia naturaleza es cambio y la historia no es más que eso. Por otra parte, no 
debe imaginarse necesariamente que una estructura, por el hecho de que la 
palabra evoque un edificio, sea «armoniosa»; la transformación en «armonía» de 
la lógica interna de una estructura social (feudal, capitalista, etc.) forma siempre 
parte de la ideología de la clase dominante en esa estructura.

Sin embargo, se puede entender de otra manera la sugestión implicada en el 
origen de la palabra. La cosa observada es tal como es. Nosotros la observamos, 
y somos nosotros quienes, a partir de esta observación, construimos un «modelo» 
reflejando el mayor número posible de características del objeto o, en todo caso, 
de sus rasgos fundamentales. La prueba del éxito de esta operación la constituye 
la capacidad de acción sobre el objeto que nos da la construcción del modelo.

Pero también aquí cabe aconsejar algunas precauciones: hay que desconfiar 
del idealismo que sólo ve «estructura» en esta «construcción» lógica de nuestro 
espíritu, cuando nuestra mente se ha limitado a traducir, al límite de sus 
posibilidades, una realidad existente; y también hay que desconfiar del empirismo, 
que buscaría las raíces de su razonamiento exclusivamente en el objeto concreto 
que se encuentra en observación, lo que nos conduciría a una yuxtaposición de 
descripciones y no a un «modelo». La ciencia es la adecuación —en continuo 
progreso— de la imagen construida que nos hacemos de la realidad misma. Claro 
está que la realidad no es cada objeto concreto. Es el conjunto de las características 
fundamentales de un determinado tipo de objeto, y el conocimiento «estructural» 
del conjunto nos permitirá manejar mejor cualquier objeto de este tipo, por 
comparación con el «modelo» ideal.

Por lo que hace referencia a las ciencias sociales, no es inútil constatar cómo 
aparece la palabra «estructura» en las frases más famosas, más conocidas, 
a menudo las únicas conocidas, de Marx en la introducción a la Crítica de la 
economía política (1859):

En la producción social de su existencia, los hombres establecen 
relaciones determinadas, necesarias e independientes de su voluntad; 
estas relaciones de producción corresponden

a un determinado grado de desarrollo de sus fuerzas productivas 
materiales. El conjunto de estas relaciones constituye la estructura 
económica de la sociedad… etcétera.
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«Ökonomische Struktur»: a este término le espera, incluso dentro de la 
economía no marxista, un futuro bastante prometedor.

Sin embargo, algunas líneas antes, Marx había empleado otra expresión: 
constatando que durante todo el siglo XVIII los ingleses, los franceses y Hegel 
tras de ellos, habían englobado el conjunto de las condiciones materiales de 
la vida social bajo la denominación de «sociedad civil», Marx afirmaba: «la 
anatomía de la sociedad civil debe buscarse en la economía política»; y la misma 
expresión la había empleado ya en 1852, pues durante todo el siglo XVIII y 
a principios del XIX, los naturalistas, los médicos habían sido los primeros 
en comparar la anatomía humana, animal, las secciones vegetales a unas 
«construcciones» de las que debían describirse en primer lugar los caracteres, 
las dimensiones, las proporciones, las relaciones, antes de abordar el estudio 
de su funcionamiento.

Por ello, lo que busca Marx en esta asimilación es afirmar el carácter 
«natural», «necesario», asimilable a una sección de tejido orgánico, de una 
«sociedad civil».

Pero inmediatamente después utiliza igualmente la imagen arquitectónica: 
«la estructura económica de la sociedad, los fundamentos reales sobre los 
que se levanta un edificio jurídico y político, a los que corresponden formas 
determinadas de la conciencia social».

Es bien evidente que se trata aquí de simples imágenes, de usos de la palabra 
«estructura» en modo alguno «científicos», sino tomados del lenguaje cotidiano. 
Será en El Capital cuando Marx, a través de la construcción de un mecanismo 
abstracto de funcionamiento, demostrará, no con el vocabulario sino con el 
conjunto de la obra, lo que había entendido por «estructura económica» de la 
sociedad.

EL USO CIENTÍFICO DE LA PALABRA «ESTRUCTURA»

En matemáticas, se sabe que la palabra «estructura» ha cambiado varias veces 
de sentido y que ha conservado durante mucho tiempo el simple significado 
figurativo del lenguaje corriente, antes de emplearse con sentidos específicos, 
técnicos (Guilbaud). Lo que tienen en común todos estos significados es la 
idea de que en matemáticas «todos los conjuntos son solidarios y coherentes» 
(y por esta razón en las otras ciencias, buscar las «estructuras» equivale a dar 
una expresión matemática a un conjunto). Las imágenes son las mismas que 
las del lenguaje común: «andamiaje», «principio», «esquema», «patrón» —pero 
tales palabras introducen un matiz importante: se trata menos de un «edificio» 
terminado que del principio «oculto», «interior», de la construcción— . Sobre 
todo en matemáticas, «la mejor forma de comprender una construcción 
es hacerla», lo que nos lleva a la noción de Objeto-matemático construido a 
partir de un «patrón», y por lo mismo introduce inmediatamente la noción de 
«proyecto», de «génesis» del objeto. Vienen a continuación definiciones más 
técnicas: «conjunto de los parámetros que constituyen un grupo», «elementos 
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constitutivos más modo de construcción», «sistema algebraico de los más 
simples, de los más fundamentales», «madre» de todos los demás, etc. Y en el 
caso de las «estructuras algebraicas» se llega a imágenes múltiples: «grupos», 
«anillos», «cuerpos», diferenciados por sus «leyes de composición».

En las ciencias de la naturaleza la noción de estructura se utiliza más que nunca: 
estructura de la materia, estructura del átomo, estructura de la célula, etc. Todo 
ello nos parece familiar a pesar de que a menudo recubre unas representaciones 
que el profano capta mal y que podría manejar equivocadamente. Sin embargo, 
los «modelos» de las estructuras químicas se exponen actualmente, bajo la forma 
de bolas y bastones, en todas las vitrinas de instrumental científico. Es evidente 
que se trata de representaciones que permiten definir una realidad a través de las 
posiciones, las proporciones, las relaciones.

En las ciencias humanas, ha sido la lingüística la que ha proporcionado el 
modelo de las investigaciones estructurales, ya sea descomponiendo la lengua 
en elementos cada vez más simples y estableciendo las leyes que rigen las 
combinaciones entre esos elementos, ya sea formalizando los «sistemas» de una 
lengua en caracteres distintivos que se condicionan mutuamente.

Ya he indicado de qué manera las restantes ciencias humanas habían 
seguido el ejemplo de la lingüística, basándose en el hecho de que las formas 
inconscientes de la psicología (Gestaltpsychologie, interpretaciones recientes del 
freudismo) y también algunos grupos de relaciones en la etnología (estructuras 
de parentesco, estructura de los mitos), que obedecen a una lógica de los signos, 
de la «comunicación», podían asimilarse a «lenguajes».

Pero resultaría abusivo asimilar del mismo modo a «lenguajes» las relaciones 
humanas que constituyen el objeto de las ciencias llamadas, con razón, «sociales», 
puesto que éstas no estudian el hombre en sí mismo sino el hombre en sociedad, 
y sociedades que, a su vez, no son independientes de la naturaleza; la economía, 
en particular, trata de la producción, que es una extracción de la naturaleza, y 
trata del cambio y de la distribución de los bienes una vez producidos.

Y los bienes no son signos (con la posible salvedad de la moneda, pero una 
teoría económica que se basara exclusivamente en el valor de signo de la moneda 
se convertiría rápidamente en irreal).

En cuanto a la historia, que debe integrar tanto el análisis de los elementos 
materiales de los que depende la producción (recursos, técnicas), como el de los 
elementos aptos para las representaciones del pensamiento, no puede contentarse 
con esquemas basados en esas representaciones.

El mismo Claude Lévi-Strauss lo ha admitido, a la vez que precisaba las 
relaciones del análisis estructural en etnología y de la concepción de Marx 
acerca de la división de las estructuras sociales en «infraestructuras» materiales 
y «sobrestructuras» psicológicas.

Claude Lévi-Strauss escribe (La pensée sauvage, p. 173):

... no queremos decir que la vida social, las relaciones entre el hombre 
y la naturaleza sean una proyección, ni tan sólo un resultado, de un juego 
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conceptual que se desarrollaría en el espíritu...

... si afirmamos que el esquema conceptual dirige y define las prácticas,1 
es porque éstas, estudiadas por el etnólogo bajo la forma de realidades 
discretas, localizadas en el tiempo y en el espacio, y características 
de géneros de vida y de formas de civilización, no se confunden con 
la «praxis » ... que constituye para las ciencias del hombre la totalidad 
fundamental.

El marxismo —si no el propio Marx— ha razonado demasiado 
a menudo como si las prácticas fueran consecuencia inmediata de la 
praxis. Sin poner en duda la indiscutible primacía de las infraestructuras,  
creemos que entre praxis y prácticas se intercala siempre un mediador, 
que es el esquema conceptual, por obra del cual una materia y una 
forma, ambas desprovistas de existencia independiente, se realizan 
como estructuras, a saber, como seres a la vez empíricos e inteligibles.2

Es a esta teoría de las sobrestructuras, apenas esbozada por Marx, a 
la que nosotros deseamos contribuir, reservandopara la historia —ayudada 
por la demografía, la tecnología, la geografía histórica y la etnografía— la tarea 
de desarrollar el estudio de las infraestructuras propiamente dichas,3 que no 
puede ser principalmente la nuestra, puesto que la etnología es ante 
todo una psicología.

Estas frases son importantes para descartar varios posibles malentendidos 
entre el estructuralismo formalista y la historia: 1) al precisar que este 
estructuralismo se aplica a los esquemas psicológicos y a las «prácticas» propias 
de algunas formas localizadas de géneros de vida, y no a la «praxis» humana en 
general, palabra cuya utilización puede discutirse pero que a grandes rasgos 
significa la lucha constante del hombre para equiparse contra la necesidad; 2) al 
dar una buena definición de la «estructura»: ente a la vez empírico e inteligible; 3) al 
adoptar la división marxista entre «infraestructura » material de las sociedades 
y «sobrestructuras» que implican la intervención de elementos psicológicos.

Sin embargo, estas frases no resuelven todos los problemas:

1) ¿Dónde terminan exactamente las «prácticas» sometidas por el etnólogo 
al análisis estructural formal? Algunos párrafos parecen sugerir que toda 
«práctica», incluso en las sobrestructuras de las sociedades más complejas, 
depende de los mismos métodos. De esta manera vemos a historiadores que 
buscan en las estructuras psicoanalíticas el secreto del comportamiento de las 
masas revolucionarias de 1789 o de 1917. ¿Acaso no se corre así el riesgo de 
confundir la forma de algunos comportamientos con el fondo de los problemas 
sociales que se plantea la historia?

2) Casi se llega a sugerir el reservar a la historia el terreno de las 
infraestructuras materiales; pero ni la demografía ni la tecnología, que con 
razón se señalan como ciencias auxiliares de la historia, son independientes 

1	 subrayado del autor a la cita

2	 subrayado del autor a la cita

3	 subrayado del autor a la cita
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de las estructuras psicológicas y sociológicas: natalidad, mortalidad, ritmos de 
trabajo, asimilación o rechazo de los inventos, no pueden estudiarse al margen 
de algunos datos «sobrestructurales»; la distinción entre «prácticas» y «praxis» 
es muy superficial.

3) Y es que en realidad el problema que se plantea a la historia no es el de 
las infraestructuras por un lado y el de las sobrestructuras por el otro, sino el de 
las relaciones estructurales entre los dos niveles diferenciados, teniendo en cuenta que 
cualquier esfuerzo (y hoy en día abundan) que tienda a justificar la separación, 
en el análisis histórico, entre los diversos «niveles» de la estructura global, bajo 
el pretexto de la evidente autonomía relativa de estos niveles, constituye en 
realidad un retorno cómodo a los viejos hábitos que diferenciaban «la historia 
económica», «la historia de las ideas», «la historia política», «la historia del arte», 
etc.

Finalmente, resulta bastante curioso constatar que Lévi-Strauss no 
cita, entre las disciplinas que pueden ayudar al historiador a entender las 
«infraestructuras», la ciencia que Marx, al contrario, consideró como la primera 
en la que había podido penetrar el método científico: la «economía política» —
llamada hoy «ciencia económica» precisamente en la medida en que ha podido 
traducir en términos matemáticos la mayor parte de sus análisis— .

Ahora bien, la ciencia económica, cuando menos desde Quesnay, 
obviamente a partir de Marx, y de nuevo desde los años 1930-1940, admite la 
noción de «estructura» como uno de sus fundamentos.

LA NOCIÓN DE ESTRUCTURA EN LA CIENCIA ECONÓMI-
CA

Sobre este tema podemos utilizar un libro serio y claro: Système et structures 
économiques, de André Marchai (Paris, 1959). Este libro se plantea con razón las 
causas de la reaparición de la noción de «estructura» en el pensamiento económico 
contemporáneo. Para él las nociones de «sistemas » y de «estructuras» son «los 
instrumentos de análisis y de interpretación que desbrozan el material histórico 
para hacerlo utilizable» (François Perroux), o también «un vínculo sólido entre 
la visión empírica de los acontecimientos históricos y el análisis teòrico general 
necesario para la comprensión de las relaciones» (Walter Eucken).

Démonos cuenta que con ello nos encontramos de nuevo ante la relación 
entre historia y teoría económicas, cuya invención Schumpeter atribuía a Marx, 
El retorno (consciente o no, explícito o no) a Marx se hace a través de la noción 
de estructura.

Por esta misma razón André Marchai piensa que la renovación de la 
investigación económica mediante la preocupación de las «estructuras» 
se debe a la historia del siglo XX en su conjunto: transición del capitalismo 
de concurrencia individual al capitalismo de grandes unidades, conflictos 
mundiales, crisis de 1929, aparición y vitalidad de las economías socialistas, 
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problemas del «tercer mundo» y de la descolonización, La magnitud de estos 
fenómenos ha hecho imposible seguir limitando la investigación económica 
a algunas fórmulas «puras»; y ha mostrado la importancia del entorno no 
económico (social, institucional, psicológico) para la comprensión misma de 
la economía. Se han buscado «representaciones estructurales» de la economía 
global: «modelos» econométricos (Tinbergen), «matrices» definitorias de los 
circuitos económicos (Leontief), «contabilidades nacionales» presentadas 
mediante «agregados» (producción, consumo, ahorro, inversiones, etc.), Pero 
se ha observado también que los «movimientos» de la economía («ciclos») 
dependían de su estructura (Wagemann, Akerman), que el crecimiento de la 
economía no podía separarse de los cambios de estructura (Colin Clark, Rostow). 
Además de los marxistas (Sweezy, Dobb, Oskar Lange, Charles Bettelheim), 
también algunos discípulos de Keynes (como Joan Robinson) han destacado 
los vínculos de este tipo de investigación con las indicaciones fundamentales 
de Marx.

Algunos intentos de definición de las estructuras económicas propuestos de 
esta manera nos orientarán ya hacia lo que se puede llamar «estructura» en 
historia.

Jan Tinbergen sugiere cuatro aproximaciones posibles a

la noción:

1) La estructura sería un conjunto de características inmediatamente observables, 
como las relaciones numéricas entre producción agrícola y producción 
industrial, etc. y más especialmente los valores medios establecidos sobre un período 
de alguna longitud, y considerados representativos de una tendencia profunda de 
la economía...

2) El adjetivo estructural, aplicado a un movimiento, se reservaría a los 
movimientos lentos de la economía.

3) La estructura se expresaría mediante un conjunto de coeficientes 
característicos que dieran una imagen econométrica del medio estudiado y 
determinaran las vías de sus reacciones a determinadas variaciones (ejemplos: 
coeficiente «técnico», «psicológico», «institucional», etc.).

4) Finalmente, es posible asimilar la estructura al conjunto de datos necesarios 
para determinar estos coeficientes característicos.

Resumiendo: puede considerarse que una estructura económica es un 
conjunto de relaciones características mantenidas durante un período suficientemente 
largo para que su conocimiento permita prever las reacciones y los movimientos 
de una economía.

Algunos autores llevarían esta observación hasta asimilar estructura 
simplemente con lo que viene «dado» al iniciarse un cálculo, tanto por observación 
como por hipótesis, es decir, con lo que no cambia durante el período observado. 
Pero tal actitud conduce al absurdo de hacer cálculos económicos dando por 
sentado que no se modifican ni la técnica, ni la demografía, ni las instituciones, 
etc., lo que sólo puede ser exacto para períodos muy cortos. Otro peligro (que 
se corre a menudo) de esta definición consiste en incluir las conclusiones de un 
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cálculo en sus hipótesis: si se construye un «modelo» de desarrollo suponiendo 
la estructura capitalista, es evidente que el desarrollo propuesto sólo podrá 
realizarse en el contexto de esa estructura. La aplicación del «modelo» a un 
«caso» puede entonces chocar con una estructura aún precapitalista, o carecer 
de valor en una estructura socialista.

Finalmente, los economistas ofrecen dos tipos de definiciones de la 
estructura.

En primer lugar, una definición estática, por ejemplo, la de François Perroux, 
«proporciones y relaciones que caracterizan un conjunto económico», lo que invita a 
observar un corte-, ¿cómo se presentan, en un momento dado (en la «sincronía»), 
las proporciones y las relaciones de los diversos factores económicos?

En segundo lugar, una definición dinámica, como la de J. Akerman, 
«elementos de un conjunto económico que, durante un período determinado, aparecen 
como relativamente estables en relación con los demás», lo que invita a comparar las 
curvas, cuyo grado de regularidad o de estabilidad caracteriza una estructura.

Pero, tras estas definiciones, cabe preguntarse:

1) Si la estructura es válida tan sólo para un período, ¿por qué y cómo se sale 
de ella?

2) Si la economía está sometida a las presiones de los elementos no 
económicos, ¿cómo intervienen éstos?

Sobre el primer punto, fundamental para el historiador, los economistas 
sólo proporcionan indicaciones difusas y eclécticas.

Sobre el segundo, proponen a la vez varios sectores y varios niveles, y tratan 
de superar el aislamiento de la estructura económica estudiando los «sistemas» 
(donde lo económico y lo social sé combinan con lo político, lo jurídico, lo 
mental, etc.).

Así, pues, el estudio no debería olvidar:

— las estructuras físicas y geográficas

— las estructuras técnicas

— las estructuras demográficas (por densidades, por edades,

por ocupaciones)

— las estructuras institucionales (propiedad, estado, sindicatos...)

— las estructuras sociales (castas, órdenes, clases, movilidad...)

— las estructuras mentales ( jerarquía de las necesidades, actitudes

ante el trabajo, la familia, etc.).

Pero debe encuadrar estas estructuras parciales dentro de complejos a 
los que se da el nombre de sistemas —combinaciones de estructuras—, cuando 
se trata de estudiarlas teóricamente, y más a menudo el nombre de regímenes 
cuando se trata de análisis concretos.

Para terminar, no olvidemos que el mundo, si bien está «estructurado» en 
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grupos demográficos, sociales, económicos, etcétera, lo está también en grupos 
étnicos y políticos: de lo que se deduce otra vertiente de las investigaciones: 
estructuras regionales en el interior de una «nación», estructuras nacionales 
en el interior de un continente, etc.

Si el economista quiere suscitar a la vez todas estas cuestiones, y dado que 
sólo puede esclarecerlas para un período bastante largo, su trabajo se confundiría 
en realidad con el del historiador.

ESTRUCTURA E HISTORIA

La historia se ocupa de las sociedades. Para que estas sociedades sean 
estudiables, es necesario poder expresar las relaciones internas a través de un 
esquema de estructura,

Pero la historia se ocupa de sociedades en movimiento. Dicho de otro 
modo, debe construir esquemas estructurales de funcionamiento (y no solamente 
de relaciones estáticas), y debe dar cuenta no sólo de las principales estructuras 
teóricas existentes en el mundo en tal o cual momento, sino también de las 
contradicciones, de las tensiones, que llevan a los cambios de estructuras, a lo que 
podríamos llamar desestructuraciones y reestructuraciones.

A) Estructura y larga duración

Al igual que los economistas, los historiadores se han dado pronto cuenta 
de las diferencias de ritmo en las modificaciones de los hechos observados. 
Volveremos a hablar de esto a propósito de las «coyunturas». Pero, al igual que 
los economistas, han tendido a definir las estructuras como los marcos de larga 
duración en los que se inscribe la historia. Así lo expresa Fernand Braudel en 
un artículo célebre:

Por estructura, los observadores del hecho social entienden una 
organización, una coherencia, unas relaciones bastante fijas entre 
realidades y masas sociales. Para nosotros, historiadores, una estructura 
es sin duda conjunto, arquitectura, pero más aún una realidad que el 
tiempo desgasta y arrastra durante un largo período. Algunas estructuras, que 
perviven durante mucho tiempo, se convierten en elementos estables 
de una infinidad de generaciones; recargan la historia, estorban, dirigen 
su evolución. Otras se desmoronan antes. Pero todas son a la vez apoyos 
y obstáculos. Obstáculos, se caracterizan como los límites («envolturas» 
en el^ sentido matemático) de los que el hombre y sus experiencias 
no pueden independizarse. Pensad en la dificultad de romper algunos 
marcos geográficos, algunas realidades biológicas, algunos límites de la 
productividad, o tambiénestos o aquellos mandamientos espirituales: 
los marcos mentales son también prisiones de larga duración.
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He subrayado los términos importantes para la definición de esta visión 
particular de las «estructuras». Es cierto que en el curso del mismo artículo 
Braudel examina los otros ritmos del tiempo histórico, manifestando mucha 
repugnancia por el «tiempo corto» (la «historia factual»), pero admitiendo las 
grandes aportaciones de la historia basada en la «coyuntura» (ciclos), y tomando 
varios ejemplos de «modelos» (capitalismo comercial, etapas de las unidades 
mediterráneas, sistemas monetarios de los tiempos modernos), sin olvidar los 
de Marx («el primero en fabricar auténticos modelos sociales»).

Pero en cuanto a la noción de estructura, la única que, al parecer, le permite 
abrigar la esperanza de rivalizar con las ciencias humanas formalizables, Fernand 
Braudel concluye netamente que para él se circunscribe a la «reducción en el 
espacio» y a la «larga duración».

Los peligros de una tal concepción de la estructura nos parecen ser los 
siguientes:

1) «Reducir al espacio» los problemas históricos, insistir en una «geo-historia», 
llama útilmente la atención sobre el peso de determinados climas, sobre la larga 
estabilidad de determinadas formas de vida —transhumancia—; pero también: 
en un caso, si todo queda en vaguedades, se exagera la impresión de que el 
hombre es «prisionero» de ello (cuando se evade a través de la técnica); en otro 
caso, si se intentan precisar, matematizar las leyes de la «ecología» (instalación 
de los hombres en relación con los factores geográficos), se puede caer en un 
determinismo geográfico que los restantes factores de la historia vuelven a 
poner, en realidad, constantemente

en cuestión.

2) Definir las «estructuras» que rigen la observación del historiador por 
los «obstáculos», las «cárceles» «de las que el hombre y sus experiencias no 
pueden independizarse» es preferir (volviendo al lenguaje de Lévi-Strauss) 
la historia «fría» a la historia «caliente», las «prácticas» (que sólo tienen un 
sentido psicológico) a la «praxis» que destruye los obstáculos y abre las cárceles; 
finalmente, es correr el peligro de llamar la atención sobre la resistencia de las 
supervivencias (que existe, pero termina por ser vencida) en detrimento de las 
fuerzas, materiales y espirituales, de la innovación.

3) Si bien la lógica de algunas «prácticas», en el campo de la etnología, 
puede formalizarse, matematizarse, ¿es posible acaso intentar tratar de la misma 
manera las estructuras de pensamientos formados históricamente (Braudel cita el 
sistema cultural del bajo imperio romano, el «instrumental mental» del siglo 
XV, el «espacio pictórico» de los clásicos, etc,)? De hecho, por haber querido 
encerrar de esta forma los diversos momentos del «saber» en «cárceles de 
larga duración», en «estratos arqueológicos», Michel Foucault ha dado una 
interpretación personal y puramente literaria de la formación de los diversos 
«saberes», pasando, sin verlas, al lado de verdaderas innovaciones, independientes 
a menudo de las viejas estructuras, pero que anunciaban otras nuevas, Y es la 
innovación lo que el historiador debería empeñarse en resaltar.
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B) Estructura y modo de producción

El historiador debe desconfiar de dos tipos de «modelos»:

1) Los modelos que se presentan como universales y eternos; como ejemplo 
podemos tomar la proposición de Malthus: los recursos crecen en progresión 
aritmética, el número de hombres en progresión geométrica. La proposición 
sugiere observaciones interesantes sobre la relación hombres-recursos y sobre 
los «techos» impuestos al desarrollo demográfico en el curso de la historia, 
pero es evidente que no es aplicable ni siempre ni en todas partes, dado que el 
hombre puede ocupar espacios nuevos e inventar técnicas.

2) Por el contrario, los modelos muy complicados tomados de la 
observación empírica de un caso corren el riesgo de no ser válidos más que para 
este caso.

Hay que encontrar, pues, en el espacio y en el tiempo, el marco legítimo 
de modelo estructural utilizable en historia.

Hasta el momento, el mejor marco parece ser el propuesto por Marx: 
la noción de «modo de producción». Aquí nos limitaremos a desarrollar las 
relaciones de esta noción con la de «estructura».

Un modo de producción es una estructura que expresa un tipo de realidad social 
total, puesto que engloba, en las relaciones a la vez cuantitativas y cualitativas, que 
se rigen todas en una interacción continua; 1) las reglas que presiden la obtención 
por el hombre de productos de la naturaleza y la distribución social de esos 
productos; 2) las reglas que presiden las relaciones de los hombres entre 
ellos, por medio de agrupaciones espontáneas o institucionalizadas; 3) las 
justificaciones intelectuales o míticas que dan de estas relaciones, con diversos 
grados de conciencia y de sistematización, los grupos que las organizan y se 
aprovechan de ellas, y que se imponen a los grupos subordinados.

La coherencia de este conjunto justifica su calidad de estructura: es posible 
dar un modelo teórico, econométrico, de los elementos materiales del modo de 
producción: producción, intercambios, acumulación, distribución...; pero no 
es imposible concebir el modelo jurídico-político que permite a la estructura 
económica funcionar según su propio modelo y señalar de qué manera el 
conjunto sólo puede realizarse dentro de un marco de ideología, de creencias 
y de prácticas cotidianas que no esté en contradicción con la economía y la 
organizaciónb social dominantes.

El modo de producción es, pues, casi por definición, una estructura, y si en 
esta estructura hay diferentes «niveles» (económico, sociopolítico, espiritual), 
estos niveles son interdependientes, incluso cuando manifiestan, en tal o cual 
fase de su desarrollo, una cierta tendencia a la autonomía.

La necesidad de elaborar este esquema estructural es la de todas las ciencias: 
se trata de poner de manifiesto la lógica interna de un sistema que queda 
difuminada por la observación empírica, sea cual sea, por otra parte, la imagen 
empleada para expresar esta lógica oculta («andamiaje», «patrón», «anatomía», 
red de comunicación, etc.).
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El esquema estructural del modo de producción capitalista lo ha elaborado 
Marx. La ciencia económica, en el actual mundo capitalista, perfecciona 
incesantemente los análisis parciales de la estructura económica de este modo 
de producción, pero afirmando siempre el principio de su permanencia, y 
olvidando a menudo los aspectos no económicos del sistema, con lo que las 
conclusiones económicas resultan frágiles.

Recientemente se han llevado a cabo esfuerzos (Pórshnev, Kula) para 
elaborar de forma más sistemática que antes el esquema estructural del modo de 
producción feudal; para los modos de producción menos próximos a nosotros, 
sólo existen, en el estado actual de la investigación, análisis insuficientes. El 
modo de producción socialista se ha instaurado de forma más consciente que los 
otros, y por lo tanto sobre bases teóricas en principio claras; pero la experiencia 
muestra que una estructura global ( juego de la economía—instituciones— 
ideología) no se instala sino a través de largos tanteos y de luchas difíciles.

Y la historia la componen tanto la observación de las estructuras establecidas 
como la observación de las luchas y de los tanteos.

Es necesario, pues, una vez adquirida y utilizada la noción estructural del 
«modo de producción», subrayar los caracteres que distinguen esta noción de 
toda concepción dogmática de la «estructura».

En primer lugar, no se trata de un esquema universal (hasta el momento son 
siempre varios los modos de producción que coexisten y, al buscar esquemas 
que sirvieran para todos, se podría desembocar en perogrulladas).

En segundo lugar, no se trata de realidades eternas (como gustosamente lo 
han hecho creer las clases dirigentes de cada modo de producción), ni tan sólo 
de realidades de duración muy, muy larga (del tipo de aquellas a las que Fernand 
Braudel reserva el nombre de estructura).

En tercer lugar, no se trata de fórmulas que engloben toda la realidad social 
concreta, sino solamente de la realidad dominante, la que determina, en una 
sociedad, los procesos decisivos.

En cambio, los cinco o seis ejemplos de modos de producción coherentes 
que nos proporciona la historia son claramente «estructuras» que han estado o 
están todavía bastante extendidas, que han durado (o todavía duran).

Finalmente, como hemos subrayado ya, el estudio histórico es estudio 
de movimiento, de cambio. Por este motivo (y Marx lo ha demostrado 
brillantísimamente), 1) la estructura de un modo de producción es una estructura de 
funcionamiento (y no una simple cuestión de «relaciones» y de «proporciones» 
estáticas), y 2) la estructura de funcionamiento de un modo de producción 
comporta y genera contradicciones, y seguirá haciéndolo mientras no se trate de 
un modo de producción totalmente consciente y científico.

En el terreno económico, estas contradicciones generan crisis, y en el 
terreno social, luchas de clases.

Ahora bien, las desestructuraciones y las reestructuraciones en que consiste la 
historia se desencadenan a través del juego de las crisis y de las luchas de clases 
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combinadas.

Concluyendo: el conocimiento de una estructura (bajo la forma de un 
esquema fundamental) es necesario; pero no es suficiente para el historiador.

C) Del modelo a la realidad concreta: uso de la noción

de estructura en la investigación

El historiador no debe repetir eternamente consideraciones sobre 
los esquemas de estructura de las situaciones concretas que estudia. Debe 
comprobar estos esquemas, contrastarlos con la realidad concreta.

Es en este ejercicio donde encontrará la ocasión para combinar el 
esquema histórico por antonomasia, que es el de los modos de producción, con 
las otras concepciones de estructura que hemos encontrado, y que a veces son 
más amplias que la del «modo de producción», y a veces, al contrario, son más 
parciales.

1.° Estructuras de larga duración y modo de producción.  —Cuando ya no se 
trata de un análisis teórico y general, sino de un análisis concreto y localizado, 
es evidente que hay que tener en cuenta los elementos característicos de la 
estructura de un país, que superan en duración la fase del modo de producción: 
por ejemplo las «permanencias» puestas en primer plano por Braudel, ya sean 
puramente físicas (clima, relieve), ya sean combinaciones geoeconómicas 
cristalizadas en tradiciones, en hábitos humanos (transhumancias, tipos 
de ciudades, etc.). En este sentido, las relaciones feudales, por ejemplo, han 
podido depender en gran medida de la disposición de los terrenos (valles, 
parajes defensivos...) y el capitalismo industrial de la situación de los recursos 
(transportes fluviales, minas de carbón...).

La distribución espacial de los hombres, de las comunicaciones, de los 
recursos forma, pues, parte de las estructuras de un país —en este sentido, la 
cartografía es un instrumento de análisis fundamental—, pero no se trata de 
factores eternos y absolutos, puesto que, al contrario, cada modo de producción 
aprovechará una distribución más que otra, desarrollará un tipo de distribución 
más que otro. Observemos que este análisis se puede incluir en el de las fuerzas 
productivas, cuya estructura misma es característica, en su base, de un «modo 
de producción».

Como un caso concreto comporta siempre, además de la elección espacial (tal 
país, tal región), una elección temporal (tal siglo, tal período), es importante trazar 
un cuadro estructural de las permanencias geográficas puramente naturales o 
adquiridas históricamente al principio del período, y observar, desde el ángulo 
de las fuerzas productivas, cuáles son los elementos que pueden favorecer y 
cuáles los que pueden frenar tanto el funcionamiento cuanto el nacimiento 
y la decadencia del modo de producción estudiado. Los mapas escalonados en 
el tiempo muestran entonces en qué medida estas «permanencias» continúan 
imponiéndose, o bien retroceden ante otros factores.



INICIACIÓN AL VOCABULARIO DEL ANÁLISIS HISTÓRICO

37

Las mismas reflexiones pueden aplicarse a las realidades humanas de larga 
duración: estructura espacial de los grupos caracterizados por solidaridades muy 
antiguas de tipo etnográfico, lingüístico, tribal, etc. La estructura de distribución 
de los grupos étnicos es un tipo de realidad de larga duración; su constitución 
en «nación» consciente de esta comunidad y que intenta organizarse en estado 
es una realidad histórica que aparece con algunos rasgos del capitalismo. Por lo 
tanto, el conocimiento de estas distribuciones (geografía histórica) constituye 
igualmente una investigación estructural a realizar (también aquí mediante la 
cartografía).

Observemos que la permanencia de una lengua, de un folklore, de «prácticas» 
de diversos tipos, que desempeñan un papel tan importante en las «etnias», 
forma parte de las estructuras mentales de larga duración que hemos encontrado 
también en las indicaciones de Braudel. Para un historiador, el problema 
consiste en saber si, en las «desestructuraciones» y en las «reestructuraciones» 
de otro género, de un modo de producción a otro, tal o cual tipo de «estructura 
mental» refuerza o debilita la antigua estructura global, acelera o retrasa el paso a 
la nueva.

Puede darse, por ejemplo, que viejos rasgos étnicos frenen la transición 
al capitalismo, pero la conciencia de «nacionalidad» puede acelerarla. Por 
ejemplo, la solidaridad entre feudalismo y catolicismo convierte el nacimiento 
del protestantismo a la vez en efecto y en factor de reforzamiento (no en 
«causa» determinante) de la instalación del capitalismo. Y en algunos pueblos, 
en algunas regiones, sucede, al contrario, que estas largas supervivencias de 
estructuras mentales antiguas conservan algunos rasgos de estructuras sociales 
mucho más allá de las revoluciones que las han destruido jurídicamente 
(supervivencias del diezmo en pleno siglo XIX, en los pueblos del oeste francés, 
y de obligaciones colectivas, bienes comunales, etc., a pesar del individualismo 
agrario característico de la estructura capitalista).

Por ello, todo estudio de estructura, aplicado a un caso concreto, debe 
desbordar con creces los marcos de la estructura dominante.

2.° Análisis parciales de estructura en el seno de un modo de producción. — Si bien 
el esquema estructural del «modo de producción» debe expresar el carácter de 
«totalidad» y, por lo tanto, debe concebirse como una coherencia teórica, en 
cambio, en el curso del análisis, los estudios parciales de estructura constituyen un 
instrumento necesario para el historiador.

Desgraciadamente, puede suceder incluso que el historiador, por las 
dificultades de su oficio, se vea obligado a especializarse en un análisis parcial; 
será historiador de la economía, o sea, de las infraestructuras, historiador de la 
política o de las instituciones, historiador de las ideas o de las representaciones 
—religión, arte— , o sea, de las sobrestructuras.

Hay que insistir en la necesidad de pensar globalmente la historia, a la vez 
en todas sus relaciones estructurales y en todos sus movimientos, pero no debe 
obviarse que la investigación es ante todo una ayuda, un instrumento para el análisis 
concreto, y no un resultado, un descubrimiento, de éste.
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Así, pues, es legítimo, si bien no siempre suficiente, realizar investigaciones 
estructurales parciales, como elementos de información sobre las estructuras.

En estos análisis pueden distinguirse las informaciones estáticas, las 
informaciones dinámicas, a cada nivel de la realidad estudiada (economía, 
derecho, política, ideología), y las investigaciones sobre las relaciones recíprocas 
entre estos niveles. Los instrumentos de las informaciones estáticas son la tabla, 
el corte; los instrumentos de las informaciones dinámicas son las curvas; las 
investigaciones sobre las relaciones entre los niveles de estructura pueden 
tener como instrumento el modelo, pero a menudo nos hemos de contentar 
con tratarlas como problemas.

a) Tablas y cortes. Nos limitaremos a unos ejemplos:

— Un censo da un corte de la población en un momento de su desarrollo; los 
cuadros y gráficas que de él se deducen exigen el reparto espacial (densidades), 
la distribución por sexos, por edades (pirámide de edades, ejemplo de gráfica 
estructural), la distribución por grupos socio-profesionales. Un corte de este tipo 
informa sobre las proporciones y las relaciones, pero da pocos datos sobre la 
evolución y el funcionamiento de la sociedad; en cambio, los censos escalonados, 
si son regulares y homogéneos, permiten constatar modificaciones de estructura 
(que luego hay que explicar).

— Una tabla «input-output» (entradas-salidas, compraventa, producción-
consumo) del tipo inventado por Leontief para las estructuras de la economía 
americana, es una tabla de doble entrada, que puede ser muy simple o muy 
complicada, donde los grupos de agentes o de actividades económicas se 
inscriben de tal forma que sea posible encontrar lo que cada uno da y lo que 
cada uno recibe de los restantes grupos; también en este caso se trata de una 
tabla estática, que expresa las relaciones entre las actividades económicas en un 
momento dado, pero estas tablas pueden realizarse anualmente, decenalmente, 
etc.

— Los mapas son cortes de estructura que expresan las distribuciones 
espaciales de la población, de los recursos, del consumo, etc.

— Las tablas y los «histogramas» (gráficos que representan las proporciones) 
pueden elaborarse para precisar y representar la estructura de las fortunas, la 
estructura de las rentas, en un espacio dado, en un momento dado.

— Los «organigramas» son representaciones estructurales de una 
organización —empresa, estado, administración— en las que se evidencian 
las relaciones ( jerarquía, intercambios, canales para las instrucciones y las 
órdenes, etc.).

Los ejemplos de estos cuadros estructurales podrían multiplicarse.

b) Las curvas. En principio, las curvas se utilizan sobre todo para expresar 
los hechos de coyuntura (cf. el próximo capítulo). Sin embargo, la aproximación 
y la comparación de los tipos de curva que caracterizan un sistema económico 
pueden tomar un sentido estructural. 1) Las curvas que expresan los ciclos y 
las crisis de las economías precapitalistas muestran algunos de los caracteres 
propios de estas economías —dependen de las cosechas, de la meteorología, 
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que imprimen sacudidas serias a la demografía—; las curvas que expresan los 
ciclos y las crisis de la economía capitalista muestran, al contrario, que estos 
ciclos y crisis (que dependen de la industria) tienen menos repercusiones 
sobre la demografía, etc. En este caso, el tipo de coyuntura sirve para analizar 
la estructura. 2) Si se representan algunos hechos (movimiento de los precios, 
movimiento de la producción) durante un período suficientemente largo, se 
ponen en evidencia inflexiones bruscas, hechos no reversibles (desaparición de 
algunos productos, techos alcanzados por algunos precios, etc.) que significan 
cambios en las estructuras económicas.

c) Modelos y problemas. Un ejemplo: un país proteccionista —que impone 
derechos de aduana fuertes a las importaciones— se transforma en 
librecambista. Como resultado de la competencia cambiarán su comercio 
exterior y su producción interior. Los economistas pueden esbozar un «modelo» 
de esta economía antes y después del cambio de «política económica». Pero el 
historiador se pregunta: ¿por qué este cambio? Se plantea entonces el problema 
de las relaciones entre los intereses económicos y las decisiones políticas (relaciones 
de nivel). Para resolverlo debe recurrir a archivos y publicaciones (discursos, 
campañas, comisiones, grupos de presión, etc.).

Hoy día incluso las estructuras ideológicas son objeto de investigaciones 
cuantitativas mediante el análisis estadístico de los libros publicados (bibliometría), 
de las palabras empleadas (lexicometría), de los temas tratados, del público a 
que se ha llegado, etc.

D) Microestructuras y macroestructuras

El historiador, como el economista, tiene generalmente interés en colocarse, 
para su observación, ante grupos bastante amplios: estudia, cuantitativa y 
cualitativamente, los grandes rasgos estructurales de una nación, de una región, 
de un conjunto geográfico.

Sin embargo, no hay que despreciar el interés de las monografías que 
permiten una «micro-observación», a menudo reveladora. Una ciudad o 
una pequeña región agraria pueden aportar muchas informaciones sobre las 
estructuras de una sociedad, siempre que se tengan puntos de comparación o 
se multipliquen las monografías.

Pero existen sobre todo organismos típicos de una sociedad: en el caso del 
régimen económico feudal, un señorío revela el mecanismo de funcionamiento, por 
la base, de la sociedad señorial. En el caso del régimen capitalista, una empresa 
revela el mecanismo íntimo de éste.

Combinar la observación de las microestructuras con el análisis de las 
estructuras globales es, pues, un método fecundo.

Sin embargo, debe recordarse siempre que un caso no puede ser 
representativo de un tipo de estructura con una validez amplia.

Pero mientras que los «cortes», las «curvas», los mapas y las tablas dan sólo 
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información sobre las estructuras «parciales», una micro-observación bien 
llevada puede, al contrario, constituir un testimonio sobre el mecanismo esencial 
que caracteriza una estructura global: el mecanismo de ganancia en una empresa 
capitalista es el mismo que el de la clase capitalista en su conjunto.

En cambio, no se sigue de ello que la misma empresa, típica del 
funcionamiento íntimo del modo de producción, pueda testimoniar sobre el 
movimiento de ganancia en toda la sociedad durante un período determinado. 
Por tanto, una empresa aislada (o un señorío aislado) puede utilizarse mejor 
para entender la «estructura» que para entender la «coyuntura», es decir, los 
movimientos cuantitativos de una economía, a los que nos referiremos a 
continuación.



INICIACIÓN AL VOCABULARIO DEL ANÁLISIS HISTÓRICO

41

COYUNTURA

LA NOCIÓN DE COYUNTURA

En el sentido más general, la «coyuntura» es el conjunto de las condiciones 
articuladas entre sí que caracterizan un momento en el movimiento global de la 
materia histórica.

En este sentido, se trata de todas las condiciones, tanto de las psicológicas, 
políticas y sociales como de las económicas o meteorológicas.

En el seno de lo que hemos llamado la «estructura» de una sociedad, cuyas 
relaciones fundamentales y cuyo principio de funcionamiento son relativamente 
estables, se dan en contrapartida unos movimientos incesantes que son resultado 
de este mismo funcionamiento y que modifican en todo momento el carácter 
de estas relaciones, la intensidad de los conflictos, las relaciones de fuerza.

Para el hombre de acción, examinar la coyuntura equivale a definir el 
momento. La noción de coyuntura está muy presente en Lenin, entre la 
meditación sobre la estructura de la sociedad y la elaboración de las consignas 
de acción. Una voz que en otro tiempo nos fue familiar decía: «Siendo las cosas 
lo que son...».

Pero en el uso de la palabra coyuntura hay precisamente el riesgo de 
abandonarse a lo fácil: «en la coyuntura actual, se puede... o no se puede...». A 
menudo no es más que pretexto, sucedáneo de análisis más que análisis real, 
debido a esa terrible dificultad de la política y de la historia que representa 
la complejidad de los factores, la frecuente imposibilidad de proceder a su 
medición. La tarea del historiador consiste justamente en establecer vínculos 
entre lo que puede ser medido y lo que no.

Lo que puede ser medido y que, por lo menos hasta un período muy 
reciente, parecía obedecer a movimientos espontáneos, susceptibles de ser 
estudiados como un fenómeno natural, son los indicadores económicos: precios, 
salarios, tasas de interés, producción, cotizaciones de bolsa, etc. Su expresión 
numérica varía según movimientos coordinados cuyos mecanismos pueden 
ser estudiados: orientaciones al alza, a la baja, con tendencias dominantes, a 
plazo más o menos largo, alternancias cíclicas e inversiones de tendencia más o 
menos bruscas bajo forma de «crisis». Estas regularidades y esta posibilidad de 
cuantificar han llevado a considerar en primer lugar los aspectos económicos de 
la coyuntura. Ésta se ha convertido en una de las ramas de la ciencia económica. Y 
los historiadores, para sus propios análisis, han procurado utilizar sus resultados 
y ampliar su base empírica.

En el siglo XIX había llamado la atención de los estudiosos la reiteración 
periódica de las «crisis»: hundimientos de la bolsa, caída de la demanda, de los 
precios, mano de obra arrojada al paro forzoso. Say, Sismondi, Marx, Juglar 
(cuyo nombre sirvió para designar este tipo de crisis) las describieron y las 
interpretaron. Pero también se observó otras series sucesivas de tendencias: 
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Émile Levasseur, a propósito de la «cuestión del oro», durante la década de 
1850, observaba en la historia 14 inversiones importantes de tendencia en las 
relaciones entre el precio de los metales preciosos y el de las mercancías en 
general (tendencias a largo plazo de los precios expresados en oro).

A principios del siglo XX la idea de la previsión de las crisis (puesto que 
parecían obedecer a las leyes de una cierta periodicidad) pasó a ser una 
preocupación fundamental de los economistas, y se crearon institutos para la 
observación de los índices económicos: el «barómetro de Harvard», el Institut 
für Konjunkturforschung de Ernst Wagemann en Alemania. Pero la crisis 
más justificadamente famosa de la historia contemporánea, la de 1929, no fue 
evitada y resultó decisiva para imponer en las mentes de los economistas, de 
los políticos y de los historiadores la idea de que el movimiento espontáneo de 
los fenómenos económicos —la coyuntura— era sin duda un factor histórico 
fundamental.

Entre 1950 y 1970 las intervenciones calculadas en la vida económica 
—planificaciones, inversiones públicas, modificaciones monetarias, 
manipulaciones de la tasa de interés— hicieron pasar a segundo plano, durante 
algún tiempo, la preocupación por los ciclos y las crisis, que sin embargo 
seguían tendiendo a manifestarse en las economías de libre empresa, aunque su 
magnitud se haya visto reducida. ¿Se había llegado realmente a una economía 
self-sustained, konjunkturlos, tal como se pretendía? Los años 70 han revelado 
otro tipo de crisis.

En cambio, quiero subrayar la diferencia de actitud, ante tales fenómenos, 
entre el economista y el historiador. El economista busca las causas, con objeto 
de prever, de prevenir. El historiador se preocupa, a propósito del pasado —
como el político a propósito del presente—, no sólo de las causas, sino también 
de las consecuencias de las crisis: choques sociales, modificaciones en los ingresos, 
aumento de las rivalidades internacionales, etc. Para ello, aun suponiendo 
que en el futuro el papel de las crisis estuviera llamado a atenuarse, seguiría 
correspondiendo al historiador la tarea de reconstituir su papel en tiempos 
pasados, su lugar en la historia.

Entendámonos, sin embargo, sobre un punto, no siempre percibido con 
claridad. Estoy pensando en las objeciones del historiador soviético Boris 
Pórshnev al método de análisis histórico «coyuntural» de Ernest Labrousse 
aplicado al siglo XVIII francés. Pórshnev había comprendido que se trataba de 
convertir las «crisis de subsistencia», las hambres periódicas, en «causa» de las 
agitaciones sociales y, en definitiva, de la Revolución francesa misma. Estimaba 
que en realidad tales conflictos, esta revolución, surgían de las contradicciones 
de clases, de las estructuras internas de la sociedad. Naturalmente, tenía razón. 
Pero la historia coyuntural de Ernest Labrousse no decía lo contrario, sino 
lo mismo, pero mostrando: 1) que la tendencia económica predominante 
del siglo XVIII —el «plazo largo» de la coyuntura—, al desarrollar los medios 
económicos de una burguesía, agudizaba, y finalmente hacía superar de manera 
revolucionaria, las contradicciones entre el poder económico de esta clase y 
sus inferioridades jurídicas y políticas; 2) que las crisis de subsistencia a corto 
plazo, añadiéndose a situaciones de malestar bastante generalizado debidas a 
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coyunturas medias de estancamiento, podían combinar las violentas rebeliones 
de masa a las voluntades de derrocamiento del sistema político surgidas del 
plazo largo, lo cual se produce en 1789. Esto no significa que la «coyuntura» sea 
la «causa» de estos grandes acontecimientos que derrocan las estructuras. Pero 
permite seguir su preparación y explica las fechas en que tienen lugar. Digamos 
que hay más «probabilidades» de que estalle un motín en tiempo de hambre 
que en un año de buena cosecha. Esto no significa, sin embargo, que el motín 
vaya a estallar necesariamente, y menos aún que vaya a transformarse en 
revolución. Pero si hay confluencia (coyuntural) entre agudizaciones máximas 
de las contradicciones sociales a niveles diversos, se reúnen las condiciones 
revolucionarias. Tal es el sentido del análisis coyuntural.

Una vez hechas estas observaciones, ¿cómo observar las coyunturas 
económicas? ¿Cómo vincularlas a la historia social y a la historia a secas?

1) Los signos más fáciles de observar, de cuantificar, en este ámbito de las 
coyunturas son los movimientos de los precios de las mercancías. Sus fluctuaciones 
constituyen la mayoría de las veces la base documental fundamental. Cuidado: 
los precios no son la causa del movimiento; son también efecto suyo; y sobre todo 
son, en primer lugar, el signo del movimiento, lo cual no les impide convertirse a 
su vez en «causa» (si bajan demasiado de prisa, se reducen los estímulos para las 
iniciativas económicas; si suben demasiado de prisa, ponen la vida más difícil 
al consumidor). De hecho hay que observar toda la actividad económica en su 
conjunto: producción, intercambios, empleo, incluso la población, y relaciones 
entre el movimiento de los precios y el de los ingresos (salarios, beneficios, 
rentas). Un estudio basado exclusivamente en el movimiento de los precios 
correría el riesgo de ser engañoso por simplificación. Pero dicho movimiento 
sigue siendo el instrumento más accesible para la reconstrucción histórica, y es 
indispensable. Es el mejor «indicador».

2) Los economistas pueden llegar a diseñar «modelos» matemáticos de 
la coyuntura. A condición de que se mantengan dentro de lo económico. El 
historiador difícilmente podrá matematizar las relaciones entre un movimiento 
precios-salarios y las probabilidades de un movimiento social. Pero tiene que 
proceder a,analizar al mismo tiempo datos económicos y datos no económicos. 
Al saber lo que ha ocurrido y al poder cuantificar ciertos datos, puede proceder a 
un análisis «causal» cuyos elementos sean los diversos aspectos de la coyuntura. Si 
se hace una «historia económica» o una investigación de «historia sociopolítica» 
de Francia en 1920 ignorando, o dejando de señalar, que el coste de la vida 
aumentó en un 9 % cada mes durante los tres primeros meses, esto significa —
digámoslo así— dejar de lado por lo menos uno de los factores a tener en cuenta.

Examinemos ahora las grandes líneas de una historia general en sus 
relaciones con las coyunturas económicas en plazos de una u otra magnitud.
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Los movimientos de duración muy prolongada y los movimientos «seculares»

Siguiendo criterios muy generales pero nada imprecisos, pueden 
constatarse tendencias de muy larga duración comunes por lo menos a mundos 
homogéneos. Si tomamos, por ejemplo, el occidente cristiano a partir de los 
últimos tiempos de la antigüedad, es evidente que entre los siglos V o VI y el 
X la población es muy escasa, las comunicaciones difíciles, la vida económica 
se reduce seguramente no a una «economía natural» totalmente cerrada 
pero sí probablemente a una economía agrícola muy poco orientada hacia 
el intercambio, con una vida urbana reducida al mínimo y una circulación 
monetaria muy limitada. Señalemos que, en contraste con el mundo cristiano, 
el musulmán se hallaba entonces en expansión con una actividad tendente a 
concentrarse en las ciudades, de Bagdad a Córdoba, y una amplia circulación 
de monedas de oro. Si contemplamos, pues, el mundo entero en lugar de 
limitarnos siempre a Europa, cabe distinguir «zonas coyunturales» más que 
«coyunturas mundiales».

Para ceñirnos, no obstante, a lo más conocido, hay que saber que, desde 
finales del siglo X a comienzos del XIV, el occidente cristiano atraviesa una 
prolongada coyuntura de auge, esto es: aumento general de la población, 
roturaciones masivas de tierras y consiguiente incremento de la producción 
agrícola (seguramente menos que proporcional al de la población, pero sin 
embargo suficiente para no entrar en contradicción con este crecimiento), 
multiplicación de los intercambios internos y exteriores, expansión militar 
(cruzadas), renacer de la economía monetaria (y al final basada en el oro), 
ascenso deficientemente conocido pero cierto de los precios, vida urbana que 
—en ciertos márgenes (Flandes, Italia)— se orienta incluso hacia la producción 
industrial concentrada (Florencia) y el gran comercio (Venecia, ciudades 
hanseáticas).

A la inversa, desde comienzos del siglo XIV hasta el último tercio del XV, se asiste 
a un encadenamiento de catástrofes (pestes y hambres) con hundimiento de 
la población, abandono de tierras, caída indudable de la producción global, 
crisis de las grandes actividades comerciales, tendencia al estancamiento o a la 
baja de los precios (combatida por inflaciones monetarias artificiales); cuando 
la crisis se agudiza, se constatan luchas sociales intensas, y esto coincide con 
la época de las guerras de larga duración (guerra de los Cien Años). No hay 
que sacar la conclusión de que había una inactividad completa, ni situaciones 
absolutamente generalizadas de miseria. Incluso hacia el final de este período, 
la concentración sobre las mejores tierras de una población menor y la mejora 
de las técnicas de producción —mejora que tendió a hacer disminuir los 
precios de los artículos de consumo masivo— han hecho posible que se haya 
hablado de «edad de oro de los trabajadores» (entendamos por ello: período 
excepcionalmente favorable al salario frente a los precios). Pero esto mismo 
acarreó una recuperación-demográfica, y, hacia 1470-1475, la «coyuntura larga» 
se invirtió y pudo asistirse a una nueva fase de «expansión» económica (que, a 
la larga, volverá a ser desfavorable a la remuneración del trabajo).

Efectivamente, desde finales del siglo XV hasta finales del XVI o hasta las primeras 
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décadas del XVII, sucediendo al aumento demográfico, tienen lugar inventos, 
descubrimientos, es una época de actividad que se multiplica, de intercambios 
que crecen, de alza rápida de los precios, de veloz formación de fortunas y de 
lujo en las cortes, pero sin revolución técnica agrícola en la base, lo cual da lugar 
a una disminución de los medios de vida entre las masas campesinas; desde 
finales del siglo XVI menudean en casi todas partes catástrofes del tipo hambre-
peste.

El siglo XVII, entre fechas que deberían fijarse con mayor exactitud y que 
varían de una región a otra, fue un siglo de depresión económica relativa. Después 
de haberse hablado mucho, sobre todo a propósito de Francia, del «siglo XVII 
trágico» —que corresponde sin embargo a triunfos militares y diplomáticos 
exteriores—, se tiende hoy a insistir en los matices cronológicos y regionales. 
Está comprobado que la baja de precios, signo de depresión coyuntural, empieza 
en España con el punto de inflexión de los años 1600-1610 y que, al combatirla 
con una inflación artificial de moneda de cobre, se acentuó en este país la 
«decadencia» catastrófica de la economía. En Francia la depresión empezó más 
tarde, y las grandes oleadas de miseria rural corresponden a finales del siglo 
(cf. La Bruyère, Vauban). Los años centrales del siglo vienen marcados, en la 
Europa central, por la «guerra de los Treinta Años», que despobló terriblemente 
provincias enteras de Alemania. Pero en Inglaterra, desde el siglo XVII, tienen 
lugar transformaciones en la técnica agrícola, gérmenes de «revolución 
industrial» y ganancias considerables en el comercio marítimo, que, tras la 
revolución política de 1688, convierten este país en el primer escenario de un 
vigoroso cambio de coyuntura.

El siglo XVIII, entre hitos cronológicos que varían de un país a otro y que son 
objeto de controversia, se presenta en conjunto —y en regiones del mundo tan 
distintas como Europa, México y OEina, por ejemplo, lo cual no deja de plantear 
problemas curiosos— como un largo período de crecimiento demográfico, de 
ascenso de la producción (pero probablemente no proporcional, por lo menos 
no en todas partes, al incremento del número de seres humanos), de alza de 
los precios, de estímulo a la empresa espontánea, de multiplicación de los 
intercambios y finalmente, en ciertos lugares, de innovaciones técnicas y de 
industrialización.

Algunas observaciones sobre estos «períodos largos» o, mejor, sobre los 
problemas que plantean a la reflexión:

Primeramente, se discute sobre las dimensiones exactas de los cambios de 
tendencia y sobre su localización; el paso del desarrollo de la Antigüedad —
esencialmente mediterráneo— al estancamiento medieval pudo durar varios 
siglos: el fin de la expansión medieval del occidente europeo corresponde a 
comienzos del siglo XIV (hambres en torno a 1315-1330), pero a veces ha tenido 
signos precursores ya a finales del siglo XIII; en otros sitios no comienza antes 
de 1348-1350. El «viraje» que conduce de la edad media en crisis a los «tiempos 
modernos» expansivos comienza a la vez con los repoblamientos de las regiones 
afectadas por las hambrunas y las guerras (en Francia, reinado de Luis XI) y 
con los primeros viajes de descubrimientos (portugueses en torno a África, primeras 
remesas de oro), es decir hacia 1475, pero a menudo el desencadenamiento 
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tajante de la era de expansión se demora aún hasta 1492 (Colón) e incluso 
hasta los primeros años del siglo XVI. Para el siglo XVII parece haber una 
«coyuntura mediterránea» (en particular española), en descenso a partir de 
1610; en otras partes (cf. Braudel) la expansión parece durar casi hasta 1650 
aproximadamente; a la inversa, se produce con certeza una recuperación 
comercial mundial (extremo oriente) a partir de 1680-1700, lo cual acarrea 
«renacimientos» notorios (Inglaterra, Cataluña); pero en Francia el «trágico 
siglo XVII» perduró tal vez hasta el sistema de Law por lo menos (cf. Goubert, 
Le Roy-Ladurie). Por último, se suele hacer durar el siglo XVIII expansionista 
hasta 1817 porque los precios europeos suben hasta esta fecha; pero tal vez, en el 
curso de los últimos años, este alza se debe a las circunstancias de guerra, y los 
signos de inversión (crisis demográficas muy duras, malas cosechas reiteradas, 
extracción de la plata mexicana cada vez menos rentable...) ya se perciben 
desde 1793-1796. Hay que evitar, pues, los esquemas demasiado afirmativos, las 
aplicaciones mecánicas de las fechas habituales a todos los medios: el estudio 
de los «casos» (cuya suma permite un juicio más general) sigue siendo una 
tarea indispensable.

Otra observación se refiere a la duración de los períodos y a la amplitud de 
las coyunturas comunes parece que los «períodos largos» se hacen cada vez más 
cortos a medida que la historia avanza; el estancamiento de la primera edad 
media dura cuatro o cinco siglos, la expansión medieval dura tres, la crisis de 
la baja edad media un siglo y medio (aproximadamente de 1330 a 1475-1492), la 
expansión del siglo XVI no mucho más de un siglo, el estancamiento del XVII 
sin duda mucho menos; y en el curso del siglo XVIII —si se tienen en cuenta 
ciertos períodos controvertidos, 1680-1710 y 1793-1817— quizá se dibujan ya 
varios «subperíodos» (de unos 25 años), tal como ocurrirá más tarde, con más 
nitidez, en el siglo XIX.

Por otra parte, en la medida en que la observación histórica opera a escala 
mundial, parece seguro que las coyunturas modernas están más generalizadas 
que las antiguas; pero esto debería precisarse más; es importante, porque 
según si se establece un emparentamiento de coyunturas entre países sin 
relaciones recíprocas (China y occidente en la edad media), o, por el contrario, 
una ampliación de las tendencias coyunturales paralela a la ampliación de los 
vínculos entre países alejados unos de otros, se tenderá a buscar las causas de 
las coyunturas largas ya sea en factores físicos generalizados (clima), ya sea en 
fenómenos humanos (relaciones comerciales, invasiones, etc.).

No se puede, en efecto, dejar de lado las causas de tales inversiones de 
tendencias y de estos largos períodos muy contrastados; por desgracia, las 
explicaciones no van más allá de lo hipotético; cuando son unilaterales (un 
solo factor causal propuesto), queda por explicar este factor; y, si son dialécticas 
o complejas, los modelos explicativos no siempre están bien elaborados; he 
aquí, en líneas generales, algunas tendencias en las tesis explicativas:

a) La tendencia climática (modificaciones del clima a plazo más o menos 
largo). Es sabido que tales modificaciones han tenido lugar en el curso de 
períodos geológicos; es posible, pues, que todavía se produzcan, pero ¿cómo?; 
ciertas observaciones materiales, como la de las capas sucesivas de crecimiento 



INICIACIÓN AL VOCABULARIO DEL ANÁLISIS HISTÓRICO

47

anual de los árboles multicentenarios, u observaciones históricas (notas sobre los 
libros de contabilidad, fechas de las siegas o de las vendimias, etc., informaciones 
sobre el avance de los glaciares) permiten descubrir series de años más o menos 
favorables a las cosechas y a la vida humana; también hay signos relativos a los 
avances o retrocesos de la aridez en los confines de los desiertos. Los trabajos de 
Le Roy-Ladurie, que resumen y critican las tesis demasiado apresuradas sobre 
estas posibilidades, son a la vez sugestivos y prudentes. Nada autoriza todavía a 
hacer derivar las coyunturas mundiales de fenómenos geofísicos (aunque no esté 
del todo excluido). Tal vez puedan establecerse paralelismos entre series de malos 
años meteorológicos con «interciclos» de los precios agrícolas, y lo mismo en el 
caso de los «años buenos». Con todo, ¿a qué llamamos «malo» y «bueno»? En el 
caso del vino, una secuencia de cosechas demasiado buenas hunde los precios, 
ya que el producto es comercializado. En el caso del trigo, o de cualquier cereal 
panificable, demasiados años malos afectan al final a la población (hambres, 
etc.), pero pueden enriquecer a algunos vendedores; así pues, sea cual sea el 
origen de los ciclos, hay que pasar forzosamente por la demografía y la economía 
como intermediarios.

b) La tendencia demográfica: con demasiada frecuencia se resume en el 
«esquema malthusiano»: la población aumenta, pero las subsistencias aumentan 
menos; existirá, pues, un «techo», que se pondrá de manifiesto por medio de 
catástrofes; la población entonces bajará, y las subsistencias bastarán,permitiendo 
por cierto tiempo nuevos arranques; esta dialéctica entre producto de la tierra 
y número de seres humanos ha podido imponerse mientras no se habían 
descubierto ni difundido técnicas suficientes (selección de suelos y de semillas, 
fertilizantes). El estudio a largo plazo de Le Roy-Ladurie sobre el Lenguadoc 
sigue esta dirección.

Pero los mecanismos, con toda seguridad, son más complejos; hay que tener 
en cuenta la ocupación de tierras de calidad cada vez inferior (rendimientos 
decrecientes) cuando la población aumenta; pero también, quizás, del propio 
desgaste de la tierra cuando es cultivada durante demasiado tiempo, incluso 
con rotación de cultivos; el movimiento corto de los precios depende de las 
cosechas; el movimiento largo depende de los costes «marginales» (es decir, del 
coste del producto en relación con la última unidad puesta en cultivo); pero los 
precios dependen también de la expresión monetaria (monedas-signos de cada 
país, monedas-objetos en las relaciones internacionales).

c) Entonces es cuando aparece la explicación monetaria; los largos períodos 
de alza se deberían a la desvalorización a largo plazo del signo monetario 
internacional (oro, plata), tras los descubrimientos de minas (grandes 
descubrimientos, minas brasileñas o mexicanas, California); a la inversa, 
el conjunto de los precios baja a largo plazo cuando el metal-moneda se 
vuelve escaso con respecto a las transacciones; se trata de una observación 
perfectamente clara, pero que sólo arroja luz sobre un aspecto de los fenómenos; 
el movimiento general de los precios no puede ser el único factor (y algunos 
lo consideran más bien consecuencia) del movimiento de expansión secular en 
virtud del cual se observa cómo crecen y decrecen tanto las poblaciones como 
las producciones; por último, hay en cada país medios para modificar la masa 
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monetaria con relación a las transacciones sin referirse constantemente a los 
metales (monedas internas, crédito); por consiguiente, no se puede ni dejar de 
lado el factor «moneda» ni considerarlo único.

Seguramente algún día podrá reconstituirse el modelo exacto y complejo (a 
base de estudios) en el cual se articulan los siguientes elementos: multiplicación 
de los seres humanos, ocupación de las tierras, aprovechamiento de las 
mismas (incluyendo entre los factores los cambios climáticos), explicación 
del «movimiento general de los precios» por la alternancia de valorizaciones 
y desvalorizaciones de las mercancías frente a la moneda y de la moneda 
frente a las mercancías, influencia de este movimiento de los precios por una 
parte sobre las empresas de producción y por otra sobre las posibilidades 
de consumo. Retengamos de momento la necesaria complejidad de toda 
explicación aceptable de los movimientos largos.

Pero cabe añadir otra observación: el interés del historiador, según hemos 
dicho, se dirige más hacia las consecuencias de los movimientos coyunturales 
espontáneos de la demografía, de la economía, que a sus causas próximas o 
remotas. En el plazo largo que acabamos de evocar, el historiador comprueba (por 
no hablar más que del occidente europeo, nuestro campo histórico habitual, y 
sin olvidar que este campo es obviamente estrecho) lo siguiente:

— El estancamiento medieval corresponde a la disolución de un mundo (el 
mundo antiguo, dominado por Roma colonialmente, con un gran comercio 
en beneficio de unos pocos, luego roído por la despoblación e invadido por 
las tribus «bárbaras» en marcha) y a la constitución de una sociedad nueva que 
tardó siglos en hallar su punto de equilibrio: la sociedad feudal, fundada en una 
ocupación poco densa del suelo, en la agricultura, en relaciones limitadas entre 
unidades productivas y regiones.

— La expansión medieval corresponde a los triunfos de esta nueva 
organización: más hombres, repoblamientos, tierras nuevamente puestas 
en cultivo, relaciones nuevas en oriente (cruzadas), descubrimiento de un 
equilibrio político en la jerarquía de las relaciones personales, etc.

— La crisis de la baja edad media es una crisis general de dicho sistema, en la 
que confluyen: el exceso de población, el agotamiento de las tierras, el retroceso 
ante invasores, las guerras de toda clase, etc., hasta el momento en que la 
población numéricamente disminuida ve mejorar sus condiciones de vida e 
impone en mayor medida sus voluntades a las fuerzas feudales declinantes; 
pero la baja de los precios hace que resulten seductoras las expediciones a 
tierras lejanas, y los desórdenes favorecen la toma del poder por autoridades 
centrales más elevadas (reyes); esto desemboca, en el siglo XV, en la constitución 
de ciertos estados-naciones-monarquías que organizan un equilibrio nuevo, el 
cual resultará coronado por los descubrimientos oceánicos (España, Portugal, 
Inglaterra, Francia).

— El siglo XVI es la época del triunfo de este sistema político nuevo: aumento 
de los poderes de reyes y comerciantes frente a un mundo feudal todavía 
sólido, pero en vías de disgregación; recuperación demográfica, productiva, 
enriquecimiento, relaciones comerciales de ámbito muy amplio; pero también, 
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debido al alza de la población y de los precios, crecientes dificultades para el 
campesino-productor o para el artesano (descenso de sus ingresos reales); hacia 
1600, en fechas distintas según los países, este empobrecimiento de la base 
repercute en la cúspide.

— En el siglo XVII vuelve a crearse, efectivamente, una atmósfera de crisis 
general; guerras terribles en Alemania (guerra de los Treinta Años), decadencia 
española, portuguesa y, finalmente, italiana (Venecia), revoluciones en Inglaterra 
y Francia (Fronda), guerras generalizadas; el triunfo de Holanda es esencialmente 
mercantil y anuncia el futuro del tal comercial como fuerza política (república 
de las Provincias Unidas); Francia prolonga la época de los triunfos absolutistas 
por su superioridad demográfica y militar, pero la crisis del siglo perdura en 
este país cuando en otros se va ya atenuando.

— El siglo XVIII viene marcado por la búsqueda de un nuevo equilibrio 
entre las clases: siglo de expansión pero también de revoluciones (cuyo aspecto 
predominante es el económico en Inglaterra y el político en Francia), de tal 
modo que ambos fenómenos se anuncian en todas partes pero no se producen 
de igual manera en todos los países.

Estas observaciones menos apresuradas permitirían imaginar las fases 
largas de la «coyuntura» como otros tantos signos de modificación de las 
estructuras: elaboración lenta y difícil de los modos de producción sucesivos, 
fases de triunfo y de equilibrio, fases de crisis, fases de reconstrucción en base 
a mecanismos nuevos. Estas divisiones permiten a la vez confirmar y matizar 
nuestras divisiones históricas habituales: antigüedad, edad media, tiempos 
modernos, tiempos contemporáneos, como fases en que sucesivamente se 
preparan, triunfan y entran en crisis el modo de producción antiguo (esclavismo 
y colonialismo romanos), el modo de producción feudal, la transición que 
representa la formación del capital comercial y la culminación monárquica de la 
sociedad feudal declinante, y por último la génesis del mundo contemporáneo: 
formación del capitalismo industrial y de las relaciones sociales que le 
corresponden. Coyunturas y estructuras no son dos nociones extrañas entre sí; 
son dos aspectos de fenómenos comunes.

Los movimientos «semiseculares», los «interciclos», los «ciclos de Kondratieff»

Tal vez ya desde el capitalismo comercial (como sostienen algunos autores) 
y con certeza en el seno del capitalismo industrial (a partir de finales del siglo 
XVIII), puede observarse, durante periodos mucho más breves que los anteriores, 
la alternancia de fases «de expansión» o de «retracción» que duraban cada una 
25 años y constituían pues un «ciclo» de 50 años. Tal vez se puedan poner en 
relación con esos «interciclos » de alza y baja de los precios, de unos veinte años 
o algo más de duración, que Labrousse descubrió se daban en vísperas de la 
Revolución francesa.

Sin embargo, en este caso como en el de los «ciclos largos», es más fácil 
descubrir que interpretar.
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Lo que se constata claramente es la alternancia de las tendencias al alza o a 
la baja de los precios nominales. Alternancia bien conocida: 1817-1850 baja, 1851-
1873 alza, 1874-1895 baja, 1896-1920 alza. Añadamos en seguida que estas fechas 
son indicativas; según los países, pueden variar en uno o dos años, o más; y en 
el siglo XX no se sabe si debe situarse la cúspide de la «onda» del alza en 1920 
o en 1929.

Estas «ondas» semiseculares han sido estudiadas por el ruso Kondratieff, 
de quien reciben el nombre, y descritas sistemáticamente e interpretadas en 
una perspectiva más sociológica e histórica por el francés François Simiand; 
finalmente, hay un libro entero dedicado a estos movimientos (de hecho 
también a los movimientos «largos»); el de J. Imbert, exhaustivo pero sin 
conclusiones personales claras.

Las divergencias giran en torno a:

— las definiciones del movimiento: ¿se trata del movimiento de los precios? ¿Se 
trata de expansión y contracción generales alternas, referentes a todos los índices 
económicos? De hecho todo el mundo concuerda en decir que en el siglo XIX 
la producción crece continuamente, pero con ritmos distintos: rapidez, luego 
disminución del ritmo (techos) de las tasas de crecimiento; Simiand parece 
más sugerente cuando muestra que se trata de épocas de facilidad (cuando los 
precios suben todo el mundo puede abordar empresas con alguna probabilidad 
de éxito, se multiplican las iniciativas) seguidos de tiempos de dificultades (los 
precios bajan o se estancan, y a partir de este momento las empresas débiles 
desaparecen y sólo subsisten las que innovan para resistir la baja de los precios 
de venta; hay selección y no multiplicación; pero el resultado es progresivo, no 
sin padecimientos, como quiebras, paro, etc.);

— la interpretación del ciclo. En este caso las divergencias no son menores. 
Para Simiand es toda monetaria: cuando se descubre oro (en el siglo XIX, metal 
monetario por excelencia), el precio de éste baja con relación a las mercancías; 
hay pues alza de los precios «generales», de la cual deriva una cierta «facilidad»; 
luego, al reforzarse la oferta de mercancías (en cuanto al ritmo de crecimiento) 
sobre la oferta de oro, se produce el fenómeno inverso, hasta que un nuevo 
descubrimiento vuelve a abaratar el oro, etc.

Kondratieff, por su parte, cree que el precio del oro vienedemasiado 
influido por su función monetaria para que pueda determinar la vida 
económica por su precio de producción; habría que buscar en otra parte las 
razones de los ritmos espontáneos de la economía: tiempo de «digestión» de 
las innovaciones técnicas fundamentales (ferrocarriles, etc.), y tal vez incluso 
digestión de los efectos económicos de las guerras, Pero siendo así las cosas, 
¿cómo justificar la periodicidad relativamente regular?

De hecho, no tenemos ninguna «explicación» del ciclo largo, salvo si 
pensamos que es una resultante de los ciclos más cortos, que quedan por 
explicar.

Pero para el historiador, una vez más, lo importante reside en las 
consecuencias históricas o, mejor aún, en el elemento explicativo que aporta el 
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ciclo para formarse un juicio global del período: por ejemplo, la «prosperidad 
imperial» de los tiempos de Napoleón III corresponde a una fase de «facilidad» 
en el desarrollo que, por ser internacional, no se debe tanto como se dice a 
veces a las iniciativas imperiales o al «orden»; pero se pueden estudiar, en este 
marco general, los distintos aspectos de las creaciones económicas de la época, 
sus rasgos, sus implicaciones sociales y políticas. En cambio, en el período de 
la «gran depresión» que va de 1873 a 1895, las leyes proteccionistas de Méline 
fueron quizá responsables, como a menudo se las ha acusado de ser, del débil 
desarrollo agrícola francés; pero son explicables como respuesta a la depresión. 
Y, finalmente, si no se quiere decidir por adelantado sobre la anterioridad del 
factor económico o del factor político, los años 1896-1913 pueden ser examinados, 
problemáticamente, bajo el ángulo mercados-rivalidades-armamentos en 
época de búsqueda de mercados.

El ciclo «intradecenal» (llamado de Juglar) y la «crisis de tipo antiguo»

Es sabido que a partir del momento en que la actividad industrial se colocó 
en el centro de la vida económica puede constatarse que periódicamente, 
después de una serie de años de creación, de euforia, de ventas fáciles, de alzas de 
precios, se desencadenaba una «crisis» de ventas, una inversión de la tendencia 
de los precios, y de ahí un encadenamiento de quiebras, pánicos, crisis de bolsa, 
cierres de empresas y en consecuencia paro, crisis seguida por un período más 
o menos largo de «depresión» y luego por una recuperación progresiva de las 
ventas, de los precios, de la producción.

Todo el mundo en el siglo XIX conoció y comentó esta «crisis», y muchos 
el «ciclo»: Sismondi y Marx los primeros. En 1857 Juglar, economista francés, 
dedicó una obra al fenómeno; de ahí el nombre con que los economistas lo han 
bautizado.

Pero no olvidemos:

1) que ya había «crisis comerciales» de periodicidad análoga en las plazas del 
gran comercio antes de la instalación del capitalismo industrial; 2) que había (y 
puede haber aún en los países técnicamente poco desarrollados) despliegue de 
las crisis agrícolas determinadas por las malas cosechas; el ciclo de Juglar no es 
pues un fenómeno aislado, aunque sea típico del capitalismo industrial.

Hay que reconocer simplemente que toda vida económica espontánea se 
desarrolla según ritmos ondulatorios, ya sea ritmos determinados por la propia 
dialéctica de sus mecanismos (por ejemplo, el alza de los precios estimula la 
creación de empresas, ésta acrecienta la oferta, que rebasa la demanda y da lugar 
a la crisis, etc.), ya sea por el impacto de realidades «exógenas» (no económicas: 
malas cosechas, intervenciones políticas, etc., cuyas repercusiones sobre el 
conjunto de la economía dependen de la amplitud de las zonas afectadas por 
el hecho). Estos movimientos de la economía —los cuales en realidad, siendo a 
la vez causas y consecuencias, ponen de manifiesto a menudo los ritmos de la 
sociedad global— han sido estudiados por los economistas y los econometristas 
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a la vez mediante reconstituciones estadísticas multiplicadas y elaboradas y 
mediante la construcción de modelos matemáticos que parten de hipótesis 
lógicas e integran un número mayor o menor de factores.

Puede haber «ciclos» muy simples, observados por ejemplo sobre la base 
de un solo producto; el precio de la carne de cerdo en Alemania, observado 
entre 1895 y 1914, permitió la construcción de un modelo provisional que 
se verificó perfectamente hasta 1930; pero esto se debió a que, por ser la 
demanda muy regular, los precios dependían sólo de la oferta, la cual dependía 
a su vez de las previsiones espontáneas de los ganaderos a propósito de los 
movimientos del precio. La vida económica global es evidentemente más 
complicada, lo cual no impide que sea estudiada mediante «modelos». Y si los 
modelos son válidos, se puede a la vez prever e intervenir. Esta fue la ambición 
de los Institutos de Coyuntura de Harvard, de Berlín; en el límite, el ideal sería 
suprimir la «coyuntura» (economía konjunkturlos), ya que ésta comporta «crisis» 
y «depresiones».

Para el historiador el problema consiste en saber en qué medida la 
observación, o el conocimiento, de las coyunturas económicas de todo tipo le 
ayuda a comprender la historia global de un país o de un momento.

Ahora bien, lo que hasta hoy le ha ayudado más en este terreno es una 
distinción (poco utilizada por los economistas) entre dos tipos de crisis (y de 
ciclos), cada uno de los cuales caracteriza un tipo de economía y sin duda 
también un modo de producción diferente:

— Ciclo y crisis de «tipo antiguo», característicos de economías de predominio 
agrícola y relaciones comerciales limitadas: la Europa anterior a la revolución 
industrial, y hoy todavía numerosos países subdesarrollados; a) la «causa» —
suponiendo que este término sea el adecuado— reside en una o varias malas 
cosechas, debido a lo cual la oferta de grano es muy inferior a la demanda, 
sin olvidar que ésta es la suma de las necesidades del consumo y de las de la 
siembra (a veces un cuarto de la cosecha normal que ha de usarse de nuevo); 
los precios entonces suben y, mediante el juego de las previsiones y de los 
almacenamientos, se establece un «ciclo» más o menos regular y entrecortado, 
pero que finalmente se configura siguiendo las probabilidades estadísticas 
de los fenómenos meteorológicos; b) la forma del ciclo y de la crisis es la 
siguiente: alza del precio del grano, dificultad para el consumidor popular de 
alimentarse (por formar los cereales la base de la alimentación); imposibilidad, 
pues, para el consumidor popular de comprar otros productos que no sean 
alimenticios; en consecuencia, crisis de mercados industriales (la industria 
predominante es entonces la textil, que queda sin clientela); en la ciudad se 
produce, pues, paro artesanal e industrial; en el campo, todos los que tienen 
una cosecha insuficiente no tienen nada que vender y en cambio necesitan 
comprar, lo cual hace subir aún más los precios, sobre todo para los cereales 
más pobres; puede producirse subalimentación, carestía, a veces hambre, y en 
consecuencia enfermedades; la demografía se ve afectada; pero con buenas 
cosechas la vida puede recobrar con bastante rapidez su pulso; sin embargo, la 
baja de los precios hace que la venta de los granos resulte poco remuneradora 
para quienes no pueden almacenarlo.
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Las consecuencias son: miseria, hambre, revueltas, luchas para guardarse 
cereales y no dejarlos circular, exigencia de tasas, necesidad de limosnas, 
mendicidad y vagabundeo, sacrificio de reses, etc.

Características claras: causa meteorológica, crisis ligada a un alza rápida y 
corta de los precios agrícolas, industria afectada por repercusión y sistema social 
implicado en su totalidad (exacciones feudales, diezmo, imposiciones fiscales 
autoritarias, sistema de la beneficencia eclesiástica, la moral incluso; reacción 
anticomerciante, antiusuraria, etc.).

Es del todo evidente que este tipo de crisis es cualitativamente distinta del 
tipo llamado «de Juglar», que adquiere carta de naturaleza en el siglo XIX en los 
países del capitalismo industrial.

— Ciclo y crisis en el capitalismo industrial: las causas de la crisis y del 
ciclo son en este caso internas al sistema. Es la contradicción entre la lógica de 
la iniciativa individual y la lógica de los resultados globales la que trae consigo 
la inversión de «tendencias»; a grandes rasgos, coloquémonos en una fase 
de alza de los precios: primero los salarios suben menos que los precios, se 
auguran buenas ganancias; proliferan pues las empresas y en las empresas sube 
la producción; la demanda del sector de consumo impulsa también la demanda 
en el sector de los bienes de producción (máquinas, utillaje, transportes, etc.), 
lo cual provoca una plétora del aparato productivo: hay «sobreinversión». 
Ahora bien, en un determinado momento, la mano de obra, en épocas en que 
la demanda de trabajo supera a la oferta, obtiene ventajas, lo cual amenaza la 
tasa de beneficio; y en el mismo momento la euforia del «auge» ha provocado 
sobrepujas en la bolsa. Basta entonces con que surja nerviosismo en un sector 
para que ello acarree uii pánico bancario, quiebras, caídas en las carteras de 
pedidos, aumento de los stocks no vendidos, etc.

La forma de la crisis es, a diferencia de la crisis antigua, no el alza de los 
precios agrícolas, sino la caída de los precios industriales; así pues, ambos tipos de 
crisis no pueden confundirse. Las consecuencias de las crisis de los siglos XIX y 
XX son de varios órdenes distintos: en lo social, paro, quiebras, selección de las 
empresas o concentración de los capitales, lucha contra la baja eventual de los 
salarios y, si la crisis es demasiado generalizada o se prolonga, proteccionismo, 
malthusianismo, conflictos internacionales. Además, en el período de 
entreguerras, el sistema monetario es puesto en tela de juicio: se busca la salida de 
las crisis a través de devaluaciones.

Los economistas, sin duda, han atribuido demasiado poca importancia a 
este cambio cualitativo en los tipos de crisis: Jevons y Moore, hacia 1900, habían 
tratado de vincular al «ciclo agrícola» (ligado por su parte a los fenómenos 
solares) la periodicidad de las crisis capitalistas, lo cual era absurdo teniendo en 
cuenta el estado evolucionado de la economía.

Pero no es falso decir que la crisis de tipo antiguo, es decir, la crisis determinada 
por las malas cosechas, desempeñó todavía un papel —incluso un papel 
político— en la Francia del siglo XIX, más aún en España (revolución de 1868), 
en los países subdesarrollados (India) y en los comienzos del socialismo (1921-
1932). Esto significa simplemente que estos países no estaban aún enteramente 
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estructurados por el sistema coherente de una economía industrial dominante 
que caracteriza el modo de producción capitalista.

— Otros «ciclos»: por debajo de los ciclos «intradecenales» llamados de 
Juglar se dan movimientos más cortos; por ejemplo, sobre todo en América, 
los llamados de Kitchin (40 meses); éstos no tienen interés más que para los 
econometristas y para la previsión a corto plazo.

En cambio, el movimiento estacional es históricamente interesante, domina 
la vida agrícola, marca el compás de ciertos precios agrícolas y, en caso de crisis, 
hace culminar ciertos precios de escasez («soudure»). Incluso el movimiento del 
desempleo es estacional; y la tesis de Michèle Perrot ha puesto en evidencia 
la importancia de la estación para las huelgas del siglo XIX (no se puede hacer 
huelga en invierno, y en primavera la huelga estalla a veces como una «fiesta»).

CONSEJOS PARA LA UTILIZACIÓN HISTÓRICA DE LA NA-
CIÓN DE COYUNTURA

Utilidad: 1) Confluencia de lo particular y lo general. Ejemplo; la «debilidad» 
de Luis XVI como causa de las impotencias del antiguo régimen y por ende 
de la Revolución francesa es ciertamente un factor digno de ser tenido en 
cuenta, pero E. Labrousse ha demostrado perfectamente que el reinado de 
Luis XVI coincidió con una coyuntura económica desfavorable en todos los 
terrenos; éste es un factor sin duda tan importante como el anterior. El análisis 
coyuntural evita por lo menos las explicaciones fáciles.

2) El análisis coyuntural acostumbra mirar más allá de las fronteras. 
Demasiadas veces se han buscado «causas» locales, regionales, nacionales, 
a situaciones de malestar de las cuales hoy sabemos que fueron generales, 
internacionales. Simiand decía: «no a la meteorología de jardincillo». 3) 
Cuidado con la «imputación a lo político». Labrousse ha mostrado, a propósito de 
las tres revoluciones de 1789, 1830 y 1848, cómo las causas de malestar propias 
de la coyuntura se atribuyen instintivamente a «errores del gobierno». A la 
inversa, naturalmente, los gobiernos que tienen la suerte de coincidir con una 
buena coyuntura se jactan de haber traído «la prosperidad»: en 1789, año de 
carestía, los habitantes de París creían ver en Luis XVI y María Antonieta al 
«panadero» y a la «panadera»; en 1794 se atribuyó durante mucho tiempo al 
Terror unos disturbios típicamente «de subsistencia»; lo mismo en el análisis 
de las crisis rusas de 1921 y 1932, vistas desde el exterior, etc.

4) Cuidado con la personalización de los grandes movimientos económicos. 
En ejercicios de exámenes a propósito de la Rusia de los años 1890-1913 he 
encontrado a menudo expresiones del tipo: «Nicolás II decidió industrializar 
Rusia». Pero esto —que será cierto para Lenin— no lo es aún para Nicolás II, que 
puede favorecer un movimiento espontáneo, pero cuyo reinado se caracterizaría 
más bien así: desarrollo relativamente rápido (pero aún mediocre en términos 
absolutos) de una actividad industrial, por atracción de un país nuevo sobre los 
capitales en período de desarrollo general (auge de Kondratieff).
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Las reservas: noción a manejar con prudencia. 1) No hay que hacer de la coyuntura 
un sistema de explicación formal o verbal. «Esto se explica por la coyuntura» no 
tiene más sentido que «llueve a causa de la meteorología».

2) Hay que estar atentos a la multiplicidad de los ciclos: se puede estar ante un 
mal momento del período corto, estando simultáneamente en un período largo 
de signo expansivo; invocar este último sería peligroso en la interpretación de 
mi elemento de duración breve. La exigencia cronológica que caracteriza el oficio 
de historiador —«fechar con precisión»— es particularmente útil en materia 
coyuntural; y la cronología histórica no es sólo la de los reinados, los ministerios 
y los conflictos.

En suma, conviene preguntarse, a propósito de toda época y de todo 
acontecimiento:

— ¿En qué siglo estamos? ¿Es un siglo de impulso o de retracción?

— ¿En qué «fase» nos encontramos? ¿Fase «A» o «B», decía Simiand, es decir, 
de facilidad o de dificultades?

— ¿En qué momento del ciclo corto estamos?, y ¿ante qué tipo de ciclo?, ¿alza de 
la producción, de los precios?; ¿crisis de los precios, y en qué sentido?

— En cada caso, ¿quién saca provecho, quién resulta amenazado? ¿El 
empresario? ¿El trabajador? ¿El rentista? ¿El productor? ¿El consumidor? ¿Cómo 
varía el salario nominal?; ¿y el real? ¿Cómo varía la ganancia en volumen y cómo 
en tasa (en relación con el capital)?

Así, a condición de pensarlo dentro de un tipo de estructura (modo de 
producción feudal, capitalista, de transición, etcétera), el movimiento coyuntural 
forma parte de los análisis del historiador.




