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0. Introduccion.

«Caballeros, équeréis saber qué faz presenta esta dictadura? Mirad a la Comuna de Paris: he
ahi la dictadura del proletariado».

F. Engels?

El 18 de marzo de 1871, después de mas de medio siglo de esfuerzo, el proletariado
parisino logra proclamar e instaurar un proyecto politico revolucionario en la ciudad de Paris,
proyecto que llevara el inmortal nombre de Commune. El gobierno proletario durara dos meses
antes de ser aplastado y reprimido por las fuerzas reaccionarias de ocupacion llegadas de
Versalles. En este texto nos proponemos analizar en profundidad este brevisimo periodo de
tiempo que se insertd en la memoria del proletariado mundial y escribié su nombre en la historia
de nuestra clase.

Hablaremos de las necesarias e insuficientes medidas econdmicas y politicas que la
Comuna llevd a cabo (entre las que se encuentran, por ejemplo, la suspensién de los alquileres
o la colectivizacidon de talleres abandonados, volveremos sobre esto), de la estrategia de defensa
de barricadas, de la disolucidn del ejército regular y su sustitucion de este por el proletariado en
armas, del urbanismo imperial de Paris (los proyectos de Haussmann), de la situacidn de la clase
obrera, de la cuestién ideoldgica (marxismo, blanquismo, proudhonismo, romanticismo), del
papel de las mujeres proletarias en la revolucién, de la cuestion del nacionalismo, de la
organizacion del Estado. Porque aunque la Comuna se concentrd en Paris (su influencia se
extendidé también a Lyon, Marsella o Toulouse entre otras), esta adquirié un caracter universal:
estamos hablando del primer Estado proletario de la historia, el primer momento en el que el
proletariado tomd las riendas de una ciudad y de su destino, el primer intento serio de
organizacidn comunista de emancipar el trabajo del yugo del capital. «Por grandes que hayan
sido los sacrificios de la Comuna — escribe Lenin —, la importancia de ésta para la lucha general
del proletariado lo ha compensado: la Comuna animé el movimiento socialista en toda Europa,
mostro la fuerza de la guerra civil, disipd las ilusiones patridticas y acabd con la fe ingenua en
los esfuerzos de la burguesia por lograr objetivos nacionales comunes. La Comuna ensed al
proletariado europeo a plantear en forma concreta las tareas de la revolucién socialista»?.

La Comuna de Paris no termina en 1871. Las fuerzas versallesas de Thiers pudieron
arrasar, aniquilar, reprimir y asesinar communards hasta limites terribles y nunca antes vistos
en la historia moderna, pero las ensefianzas de la Comuna permanecen en el tiempo. La fuerza
y determinacién de la clase obrera parisina, el recuerdo de los y las cincuenta mil federadas
asesinadas, permanece. Todo eso acompafiaba las fuerzas revolucionarias bolcheviques, como
un espectro imborrable del pasado, cuando llevaron a cabo el acontecimiento mas grande de la

L Engels, prélogo de La guerra civil en Francia, Barcelona, Ediciones de Cultura Popular, 1968, p.30.
2 Lenin, Las ensefianzas de la Comuna, en Marx, Engels, Lenin, La Comuna de Paris, Madrid, Akal, 2010,
p.100.



historia de nuestra clase: la Revolucidn de Octubre. Se dice que el cuerpo de Lenin, antes de ser
embalsamado y exhibido como una mercancia ante miles de turistas, fue enterrado en una
sencilla tumba y que en el ataud le acompafnaba un jiron de una bandera roja perteneciente a
los tiempos de la Commune. Walter Benjamin llamaba «citacién a la orden del dia»® a los
momentos en los que las revoluciones irrumpian en el continuo histérico y recordaban otras
revoluciones pasadas y fracasadas, las devolvian a la vida, las hacian de nuevo presentes. En el
jirén de bandera roja que acompand el cadaver de aquel hombrecillo con nombre de rio latia el
recuerdo de la Comuna, el recuerdo de todas y todos los caidos. En un precioso texto, Blanqui
afirmard que dejar caer la bandera roja, roja por la sangre de las y los martires del proletariado,
es un ultraje: «un ultraje para el pueblo, una profanacién de sus muertos»*. Reclamar esta
herencia inmortal, el eco de nuestras muertas, tejer ese hilo rojo de la historia, estudiar y
analizar un proceso revolucionario en una capital europea haciéndolo nuestro, y llevar siempre
alta la bandera roja de nuestra clase. Sdélo la revolucién comunista podra redimir a nuestras y
nuestros muertos, infinitas veces profanados, podra realizar el anhelo del proletariado de
alcanzar una sociedad sin clases, de mandar la opresidn al vertedero de la historia. Lissagaray®
cuenta conmovido la historia de dos communards que cayeron bajo las balas versallesas cuando
salieron del resguardo de la barricada sélo para levantar una bandera roja que habia sido
derribada en una descarga anterior. «Los martires de la Comuna — afirmaria Marx — tienen su
santuario en el gran corazén de la clase obrera»®. Que su historia no se borre.

3 W. Benjamin, Tesis sobre el concepto de historia. En Estética y politica, Buenos Aires, Las cuarenta, 20009,
p.139.

4 A. Blanqui, La bandera roja. En VV.AA., Socialismo premarxista, Madrid, Tecnos, 1998, p.155.

5 H. P. O. Lissagaray, La Comuna de Paris, Nafarroa, Txalaparta, 2016. Existe otra edicién en Madrid,
Artiach, 1970, de la que hemos extraido los anexos.

6 K. Marx, La guerra civil en Francia, op. cit., p.136.



1. El Paris del Segundo Imperio.

«La modernidad es lo transitorio, fugaz, la otra mitad de la Eternidad».

C. Baudelaire’

Sélo para hacernos una idea de las transformaciones sociales que sufre Francia en el
siglo XIX y de la convulsidn que atraviesa esta época, podemos observar su sucesion de formas
de organizacidn politica: en apenas cuarenta afios (1830-1871) ocurren tres revoluciones, dos
Republicas y un Imperio. Paris es el centro neuralgico de todas estas violentas transformaciones,
convirtiéndose en lo que Harvey llama «la capital de la modernidad». La modernidad aqui se
caracteriza por el mito de la ruptura total con el pasado, el mito de la novedad constante que
combate tradiciones arraigadas y que tiene la mirada puesta en el futuro. Y este mito es
totalmente funcional a cualquier orden social existente. La idea de progreso y la consigna de
olvidar y enterrar la revolucién de 1848 era un tema recurrente en el Paris del Segundo Imperio,
y sobre este principio se construyeron los principios de remodelacién y modernizacion del
Régimen de Luis Bonaparte. La oleada revolucionaria de 1848, primera en la historia de Francia
con un caracter exclusivamente proletario (guiada principalmente por los ideales socialistas
utdpicos, proudhonismo, blanquismo), habia obligado a Luis Felipe de Orleans a abdicar,
provocando la caida de la Monarquia de julio. Se proclamé la Segunda Republica y un gobierno
provisional, primero con un cardcter mas social (sufragio general masculino® derecho al
trabajo), y posteriormente con un marcado cardacter reaccionario. El proletariado parisino no se
conforma con la Republica y declarara la insurreccion en junio de 1848, tomando las calles y
llenando Paris de barricadas. La terrible represidn, dirigida por el general Cavaignac, despeja el
camino a Luis Napoledn Bonaparte para ganar en las elecciones de diciembre. Tres afios
después, ante la imposibilidad formal de ser reelegido y la negativa a modificar la Constitucion,
da un golpe de Estado. La Asamblea Nacional, al abolir el sufragio general masculino y
reestablecer la censura de la prensa apoyd involuntariamente el golpe llevado a cabo el 2 de
diciembre de 1851. Casi un afio después, el 7 de noviembre de 1852, se instaura finalmente el
Segundo Imperio y Luis Bonaparte es proclamado emperador en las Tullerias, con el nombre de
Napoledn lIl.

Para evitar que la transformacidn llegara desde abajo ataviada del recuerdo de 1848, el
régimen del Segundo Imperio intentd dirigirla desde arriba. Transformaciones econdmicas,
urbanisticas, ideoldgicas que, pese a aniquilar literalmente la forma de vida existente, no
sirvieron para producir la ilusién de una ruptura con el pasado y siguieron viéndose como
lamentables repeticiones de un pasado nacional glorioso, enterrado y que jamas podria volver
(recordemos el conocido inicio de El dieciocho de Brumario de Marx, «una vez como [gran]
tragedia, y la otra, como [lamentable] farsa»®), como una sangrienta pataleta, como una cruel
representacion teatral. Creemos que para explicar el desarrollo de las insurrecciones proletarias

7 C. Baudelaire, El pintor de la vida moderna, Madrid, Taurus, 2013, p.22.

8 Hablar de «sufragio universal masculino» nos parece una contradicciéon de mal gusto (muy tipica de la
Ilustracidn, por cierto), por ello decimos «general».

K. Marx, El dieciocho de Brumario de Luis Bonaparte, Madrid, Alianza, 2003, p.31.
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es necesario explicar todas estas transformaciones econdmicas, culturales, urbanisticas y
sociales que sufrid la ciudad de Paris durante el Segundo Imperio.

La insurreccion de 1848 en la ciudad de Paris tenia una fuerte vinculacion con la ciudad,
con el entorno. Las barricadas siempre se edificaban en los barrios con un mayor apoyo popular,
y en calles que permitieran un facil trasiego entre edificios. Era muy comun la expresién «pour
la barricade», que significaba que horas antes de una insurreccién la gente comenzaba a lanzar
sus muebles por los balcones para reforzar las barricadas. Muchas casas quedaron vacias de
mobiliario por este motivo. Las calles elegidas para levantar barricadas eran las estrechas y con
recovecos y edificios laterales desde los que disparar, o a través de los cuales escapar. Estas
calles impedian los ataques con cafiones (eran dificilmente accesibles) ni la entrada de carruajes,
y obligaba a las fuerzas imperiales a atacar a pie. Ademas, el sentimiento de comunidad de los
barrios convertia cada palmo de calle en un bastion inexpugnable: por este motivo la represiéon
de 1848 no se dirigid sélo contra los y las propias insurrectas sino también contra su entorno. El
objetivo del Segundo Imperio, desde el momento de imponerse, sera destruir estos lazos a
través de la gentrificacidon y la subida de alquileres, la dispersion del proletariado hacia las
periferias y la remodelacidn absoluta del centro de Paris, encuadrada en los planes del bardn
Haussmann, que explicaremos a continuacién. De alguna forma se tratd de borrar las raices de
la clase obrera francesa con su pasado mads préximo, de destruir tanto su unidad de clase como
su continuidad histérica. A Luis Bonaparte el plan le salié regular.

1.1. Urbanismo

Georges-Eugéne Haussmann fue el ejemplo perfecto de arribista: cuando hubo que ser
monarquico fue monarquico, durante la Republica se agencié un puesto de diputado y se suméd
al golpe de Luis Bonaparte cuando vio que prosperaba, convirtiéndose en uno de sus senadores.
El emperador le encargd el proyecto de la remodelacidon urbanistica de Paris con el objetivo,
como decimos, de liquidar toda reminiscencia del pasado, de construir el mito moderno de
ruptura radical, un proyecto que, popularmente, se conocid como «destruccién creativa».
Amplios y rectilineos bulevares organizados de forma radial que permitian cercar y sitiar
manzanas enteras con una facilidad sorprendente, espacios verdes funcionales a la acumulacion
capitalista (donde «desconectar» y reponer fuerzas'®), un sistema de fortificaciones estratégicas
que sirvieran para defender la ciudad frente a una invasién!, anexién de las afueras a la
administracién de la propia ciudad para garantizar su control, geometria armdnica a cada lado
de las grandes avenidas para generar esa sensacion buscada de orden, y por supuesto un cambio
absoluto en la escala espacial del proyecto, cambio de escala que puede apreciarse en los
pasajes, esas inmensas estructuras de acero y cristal que acogian Exposiciones Universales y

10 «Grutas y cascadas, lagos y lugares turisticos para cenar, paseos relajantes y enramadas: todos fueron
ensamblados habilidosamente dentro de estos espacios de la ciudad, enfatizando las visiones bucélicas y
arcadicas, reconstruyendo el acceso a una inmaculada, no amenazadora, domesticada pero todavia
purificadora naturaleza. [...] Trajeron el “espectaculo de la naturaleza” dentro de la ciudad y, con ello,
contribuyeron al brillo del régimen imperial. También querian captar el romanticismo politizado de la
década de 1840 y transformarlo en una relacidn con la naturaleza pasiva y mas contemplativa, dentro de
los espacios abiertos de la ciudad», D. Harvey, Paris, capital de la modernidad, Madrid, Akal, 2008, p.316.
11 Este sistema de fortificaciones fue planeado por Adolphe Thiers. Paradéjicamente, la Comuna se serviria
de estas fortificaciones para defenderse de la invasion versallesa comandada por Thiers.



mercancias’? a partes iguales, espacios donde modernidad, imperialismo y espectaculo
confluian.

El proyecto de la modernidad consiste, como afirmé Marx, en la «aniquilacién del
espacio por medio del tiempo», en la inmediatez y la reduccion del tiempo de circulacién de las
mercancias y personas. Esta se ejemplifica en la figura de la locomotora: por vez primera las
mercancias (entre las que el capitalismo incluye la fuerza de trabajo) pueden viajar a velocidades
de vértigo por cualquier parte. El capital, sigue Marx, «se esfuerza por echar abajo cualquier
barrera espacial [..] y conquistar el mundo entero para su mercado»®3. Las ciudades son
reordenadas para cumplir de forma eficiente esta circulacion de mercancias y asociacion de
capitales (el terreno del centro se despeja y se desarrolla un sistema de calles integrado con el
ferrocarril)'*. Paris, escribia Balzac, «estd constantemente en marcha y nunca descansa»*. La
vida de Paris se convertia en la vida comercial de individuos atomizados y desarraigados, el
eterno presente borraba toda huella de un pasado revolucionario, Paris se convertia en un
caddver, en un objeto muerto, en una ciudad al servicio de la circulacién del capital. Un objeto
muerto cuya forma mas representativa era el escaparate. Por primera vez en la historia
mercancia y espectaculo forman una unidad mistificada. Los comercios abren las puertas para
animar al publico a entrar sin tener la obligacién de comprar, como si de una especie de sefiuelo
se tratara. La moda comienza a cobrar especial importancia en el mundo burgués de la capital
como un eterno retorno de prendas del pasado, se extiende la figura del fldneur como el
paseante arrastrado por la multitud?®®, el imperialismo francés llena el mercado de objetos
saqueados que exponer en los salones burgueses, la venta de coches de caballos se dispara;
todas estas transformaciones sociales vienen a reforzar la conversion de la ciudad de Paris en
un objeto de consumo y espectdculo.

Con su plan general de
reestructuracion de la ciudad,
Haussmann pretendia ocuparse de
la totalidad del espacio urbano,
reorganizar el marco espacial de la
vida social y econdémica de la
capital a un nivel total y absoluto.
En palabras de Harvey, «imponer
la légica de la linea recta, insistir en
la simetria, ver la légica del todo,
establecer el tono de la escala y del
estilo, asi como los detalles del
disefio espacial»'’. Este plan exigia
convertir el centro de Paris en un desierto, y expulsar al proletariado a los suburbios*®, y la mejor
forma posible de llevar esto a cabo era mediante la inflacidn del valor del suelo y su uso, y la
consiguiente subida de los alquileres. Aquellos y aquellas que no podian hacer frente al pago de

Esquema de los percements efectuados por Haussmann; en blanco las calles ya existentes, en negro las
abiertas durante el Segundo Imperio; en cuadricula los nuevos barrios; en rayado las zonas verdes.

12 Brillantemente analizados por Walter Benjamin en El libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2011.

13 K. Marx, Grundrisse, tomo |, Madrid, Akal, 1976.

14 En cinco afios (desde 1855 a 1860), se multiplicd por tres el nimero de pasajeros de los transportes
colectivos. El extrarradio rural se incorporé de lleno en la agitada vida parisina.

15 En D. Harvey, Paris, capital de la modernidad, op. cit., p.45.

16 \/éase la obra de Walter Benjamin Charles Baudelaire. Un lirico en la época del tardocapitalismo.

7 bid., p.143.

18 Como afirma Engels, el capitalismo resuelve el problema de la vivienda moviéndolo de un lado a otro.



estos fueron expulsados gradualmente del centro. La especulacién se dispard y la propiedad se
convirtié en un simple activo financiero. Esto, unido a una politica antiindustrial consistente en
llevar las fabricas a la periferia para «limpiar la imagen» del centro, se materializa en una ciudad
imperial en la que el proletariado es apartado de la vista de la burguesia. Por decirlo de forma
clara, Haussmann intentd borrar la conexidn entre la esfera de la circulaciéon (en el centro) y la
esfera de la produccién (en la periferia). Todo giraba en torno al centro. En palabras de Lefebvre:
«la organizacion del espacio centralizado y concentrado sirve a la vez al poder politico y a la
produccién material, optimizando beneficios. Las clases sociales se invierten y mudan en la
jerarquia de los espacios ocupados»®®.

Conforme se producia la expulsidn del proletariado del centro de la capital francesa, sus
viviendas fueron programdticamente demolidas, y sustituidas por grandes, anchas, rectilineas y
transitadas avenidas. La clase obrera era desarraigada de
la historia de su barrio, las coordenadas donde antes
levantaba barricadas hoy eran una avenida repleta de
arboles donde el capitalista paseaba. Cuando el plan
estaba en marcha, saltaban a la vista las consecuencias que
esto tenia para la lucha de clases. Las grandes avenidas
permitian el veloz trdnsito no sélo de mercancias sino
también de las fuerzas de represion. «El ancho de las calles
— afirma Benjamin — hace imposible la construccién de
barricadas. Las nuevas calles constituirdn los caminos mas
breves entre los cuarteles y los barrios obreros»®. Al abrir
grandes avenidas, derribar los viejos edificios de los barrios
obreros, cubrir las calles con maderas para evitar el uso de
adoquines en las barricadas, el régimen imperial buscaba
evitar los disturbios, la guerrilla urbana, en una suerte de
esterilizacién preventiva. Pero obtuvo el resultado
opuesto: «la ciudad, limpiada en cierto modo por el vacio,
convertida en un lugar cada vez mas abstracto, se volvia asi mds propicia a la revoluciéon, que
serd siempre un esfuerzo por asegurar la victoria de lo concreto sobre lo abstracto»?. La
materializacion fisica de la lucha de clases en la misma ciudad de Paris concentra y unifica lo
abstracto, y permite asi oponerle lo concreto. El proletariado reconoce de forma mas explicita a
su enemigo de clase.

1.2. Situacion de la clase obrera

En 1848 Paris tenia un enorme ejército industrial de reserva: despedidos/as por el
colapso de la industria y el comercio, una ingente marea de trabajadores/as de provincias que
buscaban suerte en la capital, la inflacidn disparada y la imposibilidad de sobrevivir con un Unico
salario por el aumento de los precios de viveres y alquileres. La masa de la fuerza laboral se
distribuia entre aprendices de talleres artesanos (la inmensa mayoria de los talleres
independientes cerraron, hasta tal punto de pasar de ser mayoritarios a representar un 5% del

19 H. Lefebvre, La produccién del espacio, Madrid, Capitan Swing, 2013, p.60.

20 paris, capital del s.XIX., en W. Benjamin, Sobre el programa de filosofia futura y otros ensayos, Caracas,
Monte Avila, 1970, p.137.

2L A, Ollivier, La Comuna, Madrid, Alianza, 1967, p.19.



empleo), una escasa fuerza de trabajo cualificada®® y una fuerza de trabajo sin ninguna
cualificacién, itinerante, que oscila entre la mendicidad y la criminalidad, o en términos
marxistas, «lumpenproletariado». Haussmann hablaba de este lumpenproletariado como «los
verdaderos ndmadas de Paris», y el tan arribista como reaccionario Adolphe Thiers hablaba de
«vil multitud que asistié al levantamiento de barricadas y a la caida del gobierno como si fuera
un puro festival de teatro»?.

El Segundo Imperio necesité una enorme inversion de dinero publico para adecuar la
ciudad de Paris a las necesidades de la mercancia, y reducir este inmenso excedente de fuerza
de trabajo. Los planes de Haussmann necesitaban mano de obra especialmente descualificada
(en palabras de Harvey, «la tendencia iba hacia la pérdida de cualificaciones y la utilizacién de
conocimientos facilmente reproducibles»?*, es decir, hacia la mecanizacién y fragmentacién del
empleo en tareas sencillas). Esto repercutié en el mercado de trabajo hasta tal punto que la linea
empleo cualificado/descualificado se hizo mas difusa. Los empleos se tornaban cada vez mas
inestables (la existencia de largas «temporadas muertas» era algo comun y se suplian mediante
mendicidad y criminalidad, puesto que el ahorro era imposible) y duros: el tiempo de
desplazamiento hasta el lugar del trabajo aumentaba en el caso del proletariado (que no podia
pagar el ferrocarril y debia recorrer a pie la distancia).

Quienes mas sufrieron las consecuencias de la crisis y la inflacion fueron las mujeres
proletarias. El empleo femenino representaba, en 1847, el 41,2% de la fuerza de trabajo (sin
contar el trabajo doméstico sino Unicamente el trabajo fuera del hogar). En 1860, bajé al 31%.
Los salarios medios de las mujeres eran inferiores a la mitad de los que percibian los hombres
por trabajos equiparables®®, ademds de sufrir violencia especifica en forma de acoso y
violaciones por parte de los patronos. Esta bajada de salarios respecto de los hombres forzé a
las mujeres a volver al hogar, y pudiendo hablar aqui de los primeros origenes de un salario
familiar. Es un momento clave en la afirmacién de este nucleo familiar como espacio de
reproduccion de la fuerza de trabajo, en el que las mujeres se dedican a la economia informal y,
en general, a esferas no productivas. Por supuesto, la inestabilidad del trabajo era mucho mayor
entre las mujeres y habia un flujo constante de mujeres que alternaban entre un precario trabajo
asalariado y otras formas de supervivencia: era comin que las mujeres proletarias
complementaran el salario ejerciendo la prostitucidn de forma propia y sin registrar, sin ningin
control de las autoridades (de 34.000 mujeres, aproximadamente, que se dedicaban a la
prostitucion en 1850, sdlo 4.000 estaban registradas). Se extendid la expresion de femmes
isolées (mujeres aisladas), aplicada comUnmente tanto sobre prostitutas no registradas como
sobre modistas, costureras y mujeres que trabajaban por su cuenta: de esta forma, se sugeria
una relacion entre ambas. Esta masa de trabajadoras, con una amplia experiencia laboral, con
un conocimiento directo de las bases econdmicas de su propia explotacion, seria la fuerza
principal de vanguardia de la Comuna, como veremos mas tarde. Por decirlo de forma simple,
la Comuna se nutria especialmente de obreros de construccién en paro (involucrados en los
planes Haussmann) y de costureras independientes, es decir, de una clase obrera itinerante, con
salarios devaluados y acostumbrada a sobrevivir, en palabras de Malcolm X, by any means
necessary, ya sea a través de trabajos asalariados auténomos, de la prostitucién o de la

22 Cuya cualificacién era totalmente parcial y se limitaba Gnicamente a tareas especializadas dentro del
propio proceso productivo. Es en este periodo cuando la especializacién y fragmentacién del trabajo toma
mas relevancia.

2 D. Harvey, Paris, capital de la modernidad, op. cit., p.293.

2 |bid., p.224.

% |bid., p.234.



prostitucidn institucionalizada (matrimonio). Las mujeres, como capa mas precarizada del
proletariado y obligadas por el sistema patriarcal de clases a gestionar el equilibrio familiar en
sus diversas formas (econdmica, emocional, fisica, cuidados, etc.) y reproducir la fuerza de
trabajo, actuaron en la Comuna como detonantes. Fueron las mujeres proletarias las que se
enfrentaron a las tropas de linea que intentaron desarmar a la Guardia Nacional el 18 de marzo,
provocando la movilizacién colectiva. Este papel de iniciadoras de revueltas contra la miseria 'y
el hambre es bastante comun en la historia (pensemos, por ejemplo, en la Revolucién de Febrero
en Rusia).

Notemos la clara diferencia existente entre las mujeres de clase obrera y las mujeres
pertenecientes a la burguesia. Cinzia Arruzza explica esta diferencia a través de la pieza teatral
Casa de mufiecas de Ibsen. Que el caracter tan brillante del texto nos perdone su extensién:

Escrito en 1879, Casa de mufiecas de Ibsen llevaba a escena la situacién de Ia
mujer burguesa, Nora, forzada a la inutilidad y a la vacuidad de una vida leve e
inactiva, a un papel de mero ornamento, en la que las dotes femeninas por
excelencia eran representadas por la gracia, la belleza y la condescendencia. Una
condicidn que tenia poco en comun con la de la obrera, obligada a unir el trabajo
en la fabrica (con jornadas de mas de diez horas), a la gestion de una vida familiar
plagada de penurias y de partos a repeticion. La mujer trabajadora vivia en la
mayoria de los casos en una situacién contradictoria. Estaba insertada en la
produccidn, era activa laboralmente, pero sin que ello pudiera traducirse en una
posibilidad de independencia econémica en relacion al hombre. De hecho, las
mujeres, que por el mismo trabajo llegaban a cobrar la mitad del salario del que
recibia un hombre, en la mayor parte de los casos no disponian de los medios
necesarios para la propia subsistencia. En esta situacidn sdélo existian dos vias
posibles: el matrimonio y la prostitucion®.

Como vemos, en el mundo burgués aun esta muy marcada la distincion entre lo publico
y lo privado, entre el mundo de los hombres, comerciantes, y el mundo de las mujeres, «angeles
del hogar». En el caso del proletariado, las mujeres son obligadas a cumplir esa doble jornada,
esa doble explotacidn. Las barreras entre lo publico y lo privado se difuminan en el caso de las
proletarias: la explotacion se da tanto fuera del hogar como dentro de este.

Otro aspecto importante si hablamos de la situacidn de la clase obrera en Francia durante
el Segundo Imperio, es el de la vivienda. Como dijimos, los salarios permanecian estancados y
los alquileres se dispararon: esto no sélo tuvo como resultado la ya mencionada expulsion del
proletariado hacia la periferia, sino también la construccién de infraviviendas, chabolas en las
que el proletariado sobrevivia en condiciones de insalubridad y hacinamiento. La falta de espacio
contribuyé a que la vida social se llevara a cabo en las calles: el espacio publico (calles, tabernas,
cafés, cabarés, etc.) se convirtio en centros colectivos de agitacidn y concienciacion politica. En
el caso de los locales de consumo y ocio la situacién es mas compleja y tiene su contrapartida.
En palabras de Richard Sennet, «cuando el café se convertia en un lugar de discurso entre

26 C. Arruzza, Las sin parte: matrimonios y divorcios entre feminismo y marxismo, Barcelona, Sylone, 2015,
p.31. Arruzza vincula esta liberacidon en el plano mas subjetivo e individual que relata Ibsen con la
dificultad a la hora de que las mujeres se vincularan en el seno del movimiento obrero, y, al mismo tiempo,
con el recelo con el cual los sindicatos comenzaban a ver al movimiento feminista (el argumento de la
devaluacién del salario por la entrada de las mujeres en el mercado de trabajo era recurrente, para un
analisis mas detallado recomendamos La construccion del ama de casa a tiempo completo y del trabajo
domeéstico en la Inglaterra de los siglos XIX y XX de Silvia Federici).



trabajadores, amenazaba el orden social; cuando se convertia en un lugar en el que el
alcoholismo destruia el discurso, mantenia el orden social»?’.

Las comidas en comunidad permitieron reducir costes, mejorar el nivel de nutricién del
proletariado, compartir experiencias y trazar lazos de unién entre la clase?, lo que suponia un
peligro para la clase dirigente. Este sentimiento de comunidad, de arraigo con la historia de una
ciudad propia, de un barrio propio, una clase propia, fue parte indispensable de la lucha
revolucionaria. Muchos y muchas de las que murieron en el sitio de Paris por parte del ejército
prusiano y después defendiendo la Comuna lo hicieron por esta motivacién. Como afirmé el
pintor Gustave Courbet, era necesario defender Paris por lealtad. Pero este sentimiento también
jugé en contra de la Comuna. Muchos communards prefirieron, durante el asedio, quedarse a
defender sus barrios en vez de defender las murallas de la ciudad, proporcionando a las fuerzas
de ocupacién versallesas un sorprendentemente facil acceso a la ciudad.

La sensacién de nostalgia por todo lo que Haussmann habia destruido era comun entre la clase
obrera francesa. Muchas veces esta nostalgia no pasaba de un lamento reaccionario por un
pasado glorioso, como en el caso del mondrquico Louis Veuillot, cuando escribia: «una ciudad
sin pasado, llena de espiritus sin recuerdos, de multitudes sin raices, montones movibles de
escombros humanos»?°. Ante el espectaculo de la demolicidn el sentimiento mas normal es la
nostalgia por lo demolido, de querer, como el Angel de la Historia en la famosa tesis IX de Sobre
el concepto de historia de Benjamin, «detenerse, despertar a los muertos y reunir lo
destrozado»®. Pero esto es imposible. La revolucidn social debe, en palabras de Marx, «dejar
que los muertos sepulten a los muertos»3l. Los espiritus no hacen revoluciones, bastante
lucharon ya en el pasado como para encima encargarles que hagan nuestro trabajo. Flaubert
afirmaria sobre 1848, Lamartine y las barricadas: «para hacer algo duradero, se necesita una
base sodlida. El futuro nos atormenta, el pasado nos retiene, el presente escapa a la
comprension»32, Refugiarse melancélicamente en el pasado, al igual que hacia la vertiente
reaccionaria del Romanticismo aleman (encarnada en Rilke y su retorno a la Edad Media) es
renunciar a transformar la sociedad. Pero esto no quiere decir que para llevar a cabo una
revolucidn haya que empezar de cero, que borrar las huellas de las revoluciones pasadas. Para
eso ya estd Haussmann. Una revolucion debe valerse del pasado, de su recuerdo, para infundirse
de fuerzas. Sin esta tradicidn, este hilo rojo, es imposible hallar esa fuerza. Tanto organizar una
revolucidn sin mirar hacia el pasado como negarse sintomaticamente a despegarse de este es
kamikaze. La revolucién no es un acto de nostalgia, es un acto de rememoracion. Tanto durante
el Segundo Imperio como bajo la Monarquia de Julio (de Orleans) fue comun la vigilancia del
gobierno de las publicaciones relativas a la Revolucidon Francesa, unas publicaciones que se
agotaban con gran velocidad al ponerse a la venta. En una carta a Kugelmann fechada el 3 de
marzo de 1869, apenas dos aifos antes de la Comuna, Marx escribia:

En Francia se esta produciendo un movimiento muy interesante. Los parisinos se
han puesto de lleno a estudiar su pasado revolucionario mds préximo, con el fin

27 |a caida del hombre publico, citado en D. Harvey, Paris, capital de la modernidad, op. cit., p.309. Para
profundizar acerca del poder destructivo del alcohol en el proletariado remitimos al clasico de Engels La
situacion de la clase obrera en Inglaterra.

28 Una descripcidn preciosa de esta subjetividad colectiva la podemos encontrar en Las uvas de la ira, de
John Steinbeck.

2 En ibid., p.336.

30 En W. Benjamin, Estética y politica, op. cit., p.146.

31 K. Marx, El dieciocho de brumario de Luis Bonaparte, op. cit., p.37.

32 Citado en D. Harvey, Paris, capital de la modernidad, op. cit., p.22.
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de prepararse para una nueva lucha revolucionaria. [...] Asi es como hierve la
caldera mégica de la historia®.

1.3. Ideologia de la clase obrera

Creemos que es imposible entender el desarrollo y la tactica de la Comuna sin hablar de
las ideologias que sirvieron como vanguardia. Légicamente es totalmente mecanicista hablar de
ideologias en abstracto sin referencia a una practica, al igual que es idealista y metafisico derivar
la experiencia de la Comuna de las concepciones ideoldgicas de la época. Eso no quita que
reconozcamos la importancia de estudiar estas ideologias, ponerlas en balance y contraposicion
para que su influencia en las medidas tomadas durante este breve periodo de poder proletario
se haga mas inteligible. Entre las ideologias importantes destacamos el blanquismo y el
proudhonismo. Otras ideologias que estaban presentes en la Comuna, pero que no lograron ese
papel de vanguardia, fueron el internacionalismo comunista, el romanticismo, el socialismo
utdpico y el anarquismo.

Eterno encerrado (pasé mas de la mitad de su vida en
r g ‘ prisiéon, lo que le valid el nombre de /‘enfermé), siempre
| \ enlutado, sus manos cubiertas por guantes a causa de una
enfermedad de la piel contraida en los calabozos, vegetariano
maniatico, Louis Auguste Blanqui fue el mayor exponente de
estrategia insurreccional de todo el siglo XIX. La insurreccidn
consiste en un levantamiento pequefio de vanguardia llamado
«golpe de mano», que seria secundado por todo el pueblo.
Samuel Bernstein habla de tres hipdtesis que regian esta
estrategia: su caracter ultra secreto, la crisis del sistema
revelada en las luchas de influencia en las esferas
L : s gubernamentales, y la confianza en que el pueblo se sumase en
Louis-Auguste Blanqui masa a la vanguardia cuando la insurreccién tomase cuerpo**.
Al disociar entre por un lado la inteligencia encargada de
planear y decretar la insurreccion y por otro lado el pueblo encargado de ejecutarla de forma
seguidista, Blanqui establece un corte irreconciliable entre teoria y practica. Estas se convierten
en categorias sociales separadas que, al ser aplicadas, demostraron ser erréneas. La revolucion
no se juega en conspiraciones ni pasillos secretos subterraneos y el pueblo no acude a las armas
con un simple toque de trompeta. Este idealismo a la hora de entender la accion politica
desembocd en un suicidio de los insurrectos en el lamentable intento de golpe de mano del 14
de agosto de 1870, cuando blanquistas comenzaron a gritar «A las armas» y vivas a la Republica
entre la indiferencia de las parisinas y parisinos. En palabras de Eugéne Varlin, «antes de llamar
al pueblo, es preciso tomarle el pulso con el fin de cerciorarse de que tiene fiebre»3>,

La tactica fundamental del blanquismo, que estaria presente en cada una de las luchas
de clases en el Paris del siglo XIX, eran las barricadas. Las y los blanquistas, mediante un analisis
concreto de las experiencias, lograron perfeccionar el sistema de barricadas para lograr un plan
de conjunto que lograra el triple objetivo de estas: «entorpecer a la tropa, sitiarla y protegerse

3 K. Marx, Cartas a Kugelmann, Barcelona, Laia, 1974, p.89.
345, Bernstein, Blanqui y el blanquismo, Madrid, Siglo XXI, 2016, p.3.
35 Citado en ibid., p.431.
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del fuego de la artilleria»®®. Se construyd una auténtica ciencia de la lucha armada callejera, una
arquitectura de las barricadas. El objetivo era prever toda variable: desde las dimensiones de las
calles, las alcantarillas, atajos, soportales, intersecciones o el nivel de vida de los habitantes.
Cuando Paris era transformada a golpe de demolicidn, la arquitectura de la insurreccidon también
iba transformandose.

Su oposicién al mutualismo proudhoniano, que suponia la cooptacién del proletariado
francés en los mecanismos de reproduccién de la mercancia, la pérdida de vista del horizonte
revolucionario y por ello «la trampa mas funesta en la que podia caer el proletariado»?’, unida
a su defensa del materialismo de corte marxista precoz (es decir, un materialismo ateista
articulado en la critica de la religion) y su denuncia del positivismo comteano como una teoria
reaccionaria que oscurecia el origen de las desigualdades e injusticias® granjeé a Blanqui las
simpatias del internacionalismo y el marxismo. Marx vio en Blanqui la esperanza de la revolucién
proletaria en Francia, y concertd reuniones entre Lafargue y él. En una carta, Marx se referia a
Blanqui como «la cabeza y el corazdn del partido proletario en Francia»®. Blanqui contaba entre
sus libros de cabecera con Miseria de la filosofia. Mitad por afinidad ideoldgica, mitad por odio
comun declarado a Proudhon, la estima entre ambos pensadores era reciproca, aunque nunca
pudieron conocerse en persona. Por desgracia para el movimiento revolucionario francés, el
chovinismo de Blanqui (materializado en su posicién reaccionaria respecto de Italia, o en el
defensismo nacional en la guerra francoprusiana®), un chovinismo en el que Cappelletti ve
remanencias de un «antiguo patriotismo jacobino»*!, sumado a las carencias estratégicas del
blanquismo (Marx se referiria a los conspiradores en 1850 como «alquimistas de la revolucion»
que improvisan la estrategia revolucionaria y no tienen en cuenta las circunstancias*?), dio al
traste la posibilidad de colaboracién entre comunistas y blanquistas hasta ya las ultimas décadas
del siglo (la unificacidn de los partidos no fue hasta 1910, con la Revoluciéon ya extinguida en
Francia).

En el pensamiento comunista no caben las cabalas sobre «qué habria pasado si...» ni
lamentaciones del tipo «os lo dije», tan sdlo cabe el andlisis material y concreto. En este caso,
toca hablar del pensamiento mds nocivo para la clase obrera que ha existido jamds en la historia,
de una de las personalidades mds miserables de todo el siglo XIX. En vez de plantear qué habria
ocurrido si esta repugnante influencia hubiera sido extirpada a tiempo, sélo podemos analizarla,
concretizarla y explicarla en su contexto e implicaciones. Nos estamos refiriendo, por supuesto,
al pensamiento de Pierre-Joseph Proudhon. Proudhon tenia como objetivo el afianzamiento de

36 |bid., p.334. De hecho, uno de los tantos errores de la Comuna fue tener proudhonistas y no blanquistas
al mando de la organizacion de las barricadas.

37 bid., 327.

3 |bid., p.296.

39 En ibid., p.389.

40 Ante la invasidn prusiana Blanqui cerrd filas en torno a la defensa de Francia, llamé al proletariado a la
tregua social y a luchar contra la desmembracidn del pais en su periddico La Patrie en danger. En el
Segundo Manifiesto del congreso general de la AIT sobre la guerra franco-prusiana, Marx advertia del
error que supuso «dejarse llevar por los recuerdos nacionales de 1792», en K. Marx, La guerra civil en
Francia, op. cit., p.54.

41 A, Cappelletti, Etapas del pensamiento socialista, Madrid, La piqueta, 1978, p.98. Cappelletti también
habla de la influencia ilustrada en Blanqui, quien veia en Paris la esperanza de Francia y en Francia la
esperanza del mundo, una especie de patriotismo cosmopolita kantiano. Ademads, Blanqui cae de lleno en
el idealismo ilustrado de la naturaleza humana (hay un «principio de igualdad esculpido en el fondo del
corazon») y la transformacion de la sociedad a través de la educacion vy las luces. Ibid., p.108.

42 En W. Benjamin, El libro de los pasajes, op. cit., p.620.
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la sociedad en una economia a base de pequefios propietarios independientes y auténomos,
unificados por el mercado. Su archiconocido clickbait «la propiedad es un robo», si vamos
literalmente a la segunda pagina de su libro, en realidad se dirige contra la concentracién de
bienes y no contra la propiedad privada*®. Su declarado odio al progreso tecnoldgico y el avance
cientifico llevaba consigo un nostalgico y retrégrado inmovilismo social, una huida hacia tiempos
mejores. En sus escritos habla de una revolucidn que acontece por medio de un sistema de
crédito o un déspota benévolo* que impidiera que los grandes propietarios absorbieran a los
pequenos, que frenara la tendencia capitalista al monopolio. Es decir, puso su esperanza por un
lado en un banco popular que salvara productores independientes y pequefios propietarios, y
por otro lado en un Luis Bonaparte, a quien calificé de «revolucionario social en potencia»®.

Como brillantemente denuncia Marx, la filosofia de Proudhon es totalmente
antidialéctica y sélo puede ser asi para justificar su concepcion estatica y equilibrada de la
sociedad. La piedra angular de la filosofia proudhoniana es la antinomia, es decir, una
contradiccién no resuelta entre dos principios o conclusiones, considerados ambos verdaderos.
La dialéctica no se resolvia en una superacion de los contrarios a través de la lucha [Aufheben]
sino en una reconciliacién basada en extraer lo positivo de cada parte. Llevado a la politica, esto
se traduce en el ya citado mutualismo, un sistema de intercambios «voluntarios» interclasistas
regidos por la libre empresa y en la reconciliacién de todas las clases sociales?. Tras su visita
fallida al emperador en Morny y al Principe imperial, llevé a cabo su primer intento de banco
mutualista bajo el patrocinio del economista liberal Bastiat. En el eje del esquema ideoldgico de
Proudhon siempre estd la pequefia burguesia, artesanos y pequefios propietarios pero, gracias
a su fraseologia revolucionaria e incendiaria®’, logré atraerse a grandes capas del proletariado
(ademas, por supuesto, de ese artesanado en vias de proletarizacién cuya fuerza de trabajo se
habia abaratado, como hemos analizado anteriormente). Si la Comuna se negé a tomar la Banca
central de Paris la misma mafiana que el Hotel-de-Ville (Ayuntamiento) amaneciod con la bandera
roja, si se perdié un tiempo valiosisimo en negociar préstamos vergonzosamente racaneados,
fue gracias a la influencia de proudhonianos en el gobierno. Si el Romanticismo se convirtié en
Francia en una recuperacién nostalgica y reaccionaria de un pasado que no va a volver y no
siguio los pasos de Heine y Novalis en Alemania (entendido como via para transformar la
realidad, vinculdndose a la izquierda hegeliana) fue, en parte, gracias a la influencia
proudhoniana en la teoria francesa.

Para acabar de redondear esta critica tedrica, queremos referirnos a aspectos en
apariencia mas superficiales pero que en el fondo dan cuenta de la miseria tedrica de Proudhon
y lo ponen al descubierto. La sola comparacidn con los posicionamientos de Marx (incluso con

4 p_J. Proudhon, ¢Qué es la propiedad?, Barcelona, Diario Publico, 2010, p.2. Proudhon continda de forma
muy explicita: «tranquilizate, lector; no soy, ni mucho menos, un elemento de discordia, un instigador de
sediciones».

4 |bid., p.92.

45 En su obra La Révolution sociale démontrée par le coup d’ Etat (1852). En palabras de Albert Ollivier, en
tono de halago: «convencido desde 1848 de la estupidez de las masas, persuadido de la inercia de los
franceses, Proudhon se volvid hacia las altas esferas intentando poner en movimiento al emperador y
luego a su sobrino, el principe Bonaparte, pero ni el uno ni el otro le escucharon seriamente», A. Ollivier,
La Comuna, op. cit., p.55.

46 Ollivier diria de él (el tono de halago persiste) que se encuentra «a la vez desolidarizado materialmente
de todas las clases y solidario espiritualmente de cada una de ellas», ibid., p.44

4 En una carta a Herr Schweitzer fechada en 1865, Marx afirmaba: «a los charlatanes sélo les queda un
acicate: la vanidad, el éxito momentaneo, la sensacidén», en K. Marx, Miseria de la filosofia, Santiago de
Chile, Providencia, 2013, p.312.
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sus limitaciones) sobre estos temas harian sentir vergiienza ajena a cualquier revolucionaria
honesta. Proudhon apoyd a los propietarios de esclavos americanos*, se mostrd
sistematicamente hostil a los movimientos de liberacidn nacional®, era radicalmente antisemita
(precisamente en su respuesta a Miseria de la filosofia de Marx escribid: «el judio es el enemigo
de la raza humana. Habria que devolver esa raza a Asia o exterminarla [...]. Los judios deben
desaparecer, ya sea en el fuego, fundiéndose, o expulsados. Es el trabajo que se ha de hacer»>°),
clasista (apoyé la Ley Ollivier que ilegalizaba las organizaciones obreras, cargd contra las huelgas
y sindicatos, sostuvo la necesidad de alejarse de las masas, «a quienes la reflexién les repugna y
tan sélo se guian por su instinto»®!) y, por supuesto, era misdgino: consideraba que las mujeres
que trabajaban fuera del hogar no se diferenciaban de las prostitutas ya que «el reinado de la
mujer estd en la familia, la esfera de su irradiacién es el domicilio conyugal»°?. Gracias a la gran
influencia de Proudhon en la | Internacional la participacion de las mujeres en esta ni siquiera se
previd. Arruzza describe a Proudhon como «el mas perfecto de los misdginos»*3. Ni una coma
gue afadir.

Las ideas que estaban presentes en el proletariado parisino eran, bien un blanquismo
que, en palabras de Engels era «socialista por instinto revolucionario y proletario»*, bien un
proudhonismo vinculado al socialismo utépico. La primera linea asumid en los momentos clave
de la insurreccion el papel de vanguardia, llevando al proletariado parisino a lograr disponer de
un Estado y crear nuevas relaciones de produccién, a luchar por la emancipacion del trabajo y
por el comunismo. Con sus fracasos, errores, dudas, discusiones y avances, el proletariado se
sostuvo en el poder durante dos meses. Pero hizo mucho mas que sostenerse: logrd, en ese
periodo, mas conquistas sociales, politicas y econdmicas que en el ultimo medio siglo. De esa
forma, hizo suya una de las lecciones universales del marxismo, aquella que pronuncié Marx en
la primera asamblea de delegados de la Primera Internacional el 28 de septiembre de 1864: «la
emancipacion de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos».

48 Véase sus Cartas al ciudadano Rolland. Comparemos con las cartas de Marx a A. Lincoln.

49 En El principio federativo. Comparemos con los textos de Marx sobre Irlanda.

%0 Citado en M. Berman, Aventuras marxistas, Madrid, Siglo XXI, 2016, P.160. La cursiva es de Proudhon.
Comparemos con La cuestion judia de Marx.

51 En A. Ollivier, La Comuna, op. cit., p.54. Comparemos con El capital de Marx o La formacién de la clase
obrera en Inglaterra de Engels.

52 En Carnets Il y La pornocracia, o las mujeres en los tiempos modernos. Comparemos con las posiciones
acerca de las mujeres defendidas en El manifiesto comunista o El origen de la familia, la propiedad privada
y el Estado de Engels.

3 C. Arruzza, Las sin parte, op. cit., p.70.

54 Engels, prélogo de K. Marx, La guerra civil en Francia, op. cit., p.23.
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2.La Comuna.

«“Los proletarios de Paris —decia el Comité Central en su manifiesto del 18 de marzo—, en
medio de los fracasos y las traiciones de las clases dominantes, se han dado cuenta de que ha
llegado la hora de salvar la situacion tomando en sus manos la direccion de los asuntos
publicos... Han comprendido que es su deber imperioso y su derecho indiscutible hacerse
duefios de sus propios destinos, tomando el Poder". Pero la clase obrera no puede limitarse
simplemente a tomar posesion de la mdquina del Estado tal como estd, y debe servirse de ella
para sus propios fines».

K. Marx®>

2.1. Antecedentes

El afio 1870 fue crucial para el régimen imperial de Luis Bonaparte, Napoledn lll. La
oposicion habia crecido en las elecciones de 1869 a la par que su prestigio disminuia, debido a
sus medidas imperialistas de politica exterior (fracaso en su intento de anexionar Luxemburgo y
Bélgica, humillacidn en la segunda intervencion en México) y sus medidas represivas de politica
interior (los delitos por sedicion se dispararon y se produjeron miles de detenciones en decenas
de ciudades, ademas de la prohibicién de periddicos). La opinidon publica se conmovio
profundamente con el asesinato en enero de 1870 del periodista Victor Noir a manos de Pierre
Bonaparte, primo del emperador, de un disparo en el corazén. «Paris en pleno recibe el tiro»®,
200.000 personas se manifestaron en la capital el dia de los funerales, para exigir el fin del
Segundo Imperio, manifestaciones que terminaron en disturbios que duraron dias®. También
en enero de 1870, los obreros de Le Creusot se declararon en huelga (su presidente, Eugéne
Schneider, también presidente de la Cdmara Legislativa, era el ejemplo perfecto de las estrechas
relaciones entre la gran industria y el Imperio). Los diputados de izquierda se negaron a apoyar
la huelga, dando cancha a un régimen moribundo que insistia en seguir hundiéndose en el fango:
como medida para granjearse fama y recuperar la popularidad perdida, Napoledn Il declara la
guerra a Prusia, cayendo directamente en la trampa del telegrama de Ems.

La guerra franco-prusiana estalla en julio de 1870, y serd un paseo para el ejército
germano, que llevara la iniciativa durante toda la contienda. El plan francés inicial termina en
una huida a Metz y en un posterior asedio. En sélo un mes Bismarck llega a las puertas de Paris,
declarando el estado de sitio y convirtiendo una guerra que prometia ser expansionista en un
problema de defensa nacional para Francia. Adolphe Thiers, que comenzé siendo uno de los
impulsores de la guerra franco-prusiana para luego terminar renegando de su beligerancia y
pidiendo un armisticio, centrd todos sus esfuerzos en defender la capital abandonando el resto
de Francia. A finales de agosto afirmaria: «al amparo de las grandes obras de fortificacién [de

55 K. Marx, La guerra civil en Francia, op. cit., p.88.

6 H.P.0. Lissagaray, La Comuna de Paris, op. cit., p.41.

57 El hecho de tener a 200.000 personas en las calles y Gnicamente ser capaz de organizar una ltgubre
manifestacion que se disolvié nada mas llegar a los Campos Eliseos, da buena cuenta de la inoperancia y
division del movimiento revolucionario. En el fondo, nadie sabia qué hacer con esas fuerzas.
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las que él mismo habia sido promotor] que protegen la capital, Paris puede oponer al enemigo
una resistencia invencible»®. Dias después llega la noticia de la capitulacion del emperador en
Sedan, el 2 de septiembre de 1870. Napoledn lll, junto a su ejército compuesto de 120.000
efectivos, era capturado tras dos dias de asedio®. El Imperio francés caia como un castillo de
naipes. A pesar de la censura, la noticia rompid todos los diques en la capital. La agitacion
comenzé en los barrios populares y se propagd convirtiéndose en una inmensa riada de
parisienses que entrd en la Cdmara a gritos de «jViva la Republica!» y «jAbajo el Imperio!». La
tropa llamada para hacer evacuar la Asamblea no actud, ya sea por simpatias con el pueblo, o
porque vieran la causa perdida. Los diputados imperiales intentaron calmar los dnimos pero se
vieron acorralados y desbordados. Habia que ceder. Mediante una estratagema, lograron vaciar
la Camara insistiendo en que, segun la tradicién, toda proclamacién debia realizarse en el
Ayuntamiento, el Hotél-de-Ville. Cuando los diputados llegaron a este, seguidos por la multitud,
ya ondeaba la bandera roja en el edificio. Blanquistas y neojacobinos se habian adelantado. La
Tercera Republica fue proclamada, y el Segundo Imperio llegaba a su fin.

La primera medida del nuevo gobierno republicano es instituirse como gobierno
provisional de defensa nacional. La lucha de poder comienza en el minuto cero: monarquicos,
republicanos, reaccionarios, socialistas o simplemente arribistas como Thiers formaban parte de
este gobierno. Este ultimo fue enviado de gira por Europa para recabar apoyos contra Bismarck.
En el imaginario colectivo francés la nueva Republica era una especie de Comité de Salvacion
Pdblica que plantaba cara a la invasidon bélica prusiana. El discurso de defensa nacional
(recordemos La Patrie en danger de Blanqui®®) se extiende por todo el territorio francés. En el
Paris sitiado por el ejército prusiano se reorganizay arma un cuerpo que tendrd una importancia
crucial durante la Comuna: la Guardia Nacional, dentro de la cual el proletariado era una gran
mayoria. Paris, hambriento, armado, atrincherado, se convertia en la Unica fuerza de resistencia
contra un ejército extranjero que habia llegado a desfilar hasta en el Campo de Marte. En
palabras de Lissagaray: «jPobre Francia! ¢ Quién pugna por salvarte de la invasidn? El humilde,
el trabajador, el que, desde hace tantos afios, lucha por rescatarte del Imperio»®. Louis Jules
Trochu, gobernador de Paris, calificaba de locura el intento de Paris de resistir el asedio. La sola
posibilidad de que Paris resistiera exitosamente el asedio, Unicamente con la fuerza del
proletariado, preocupaba mas al gobierno republicano francés que al ejército prusiano. En
palabras de Marx:

«El triunfo de Paris sobre el agresor prusiano hubiera sido el triunfo del obrero
francés sobre el capitalista francés y sus pardsitos dentro del Estado. En este
conflicto entre el deber nacional y el interés de clase, el gobierno de la defensa
nacional no vacilé un instante en convertirse en un gobierno de la traicion
nacional»®2,

Thiers regresé de Europa con una humillante propuesta de armisticio, que incluia la
cesion de Alsacia y Lorena, cinco mil millones de francos, la ocupacién de los fuertes del Este y
parte de la ciudad de Paris. La Republica suplicaba terminar con la guerra. Esta propuesta fue

58 Citado en A. Ollivier, La Comuna, op. cit., p.121.

59 Estos 120.000 soldados convertidos en prisioneros serdn los mismos que, conforme son liberados,
compondran las fuerzas de choque reaccionarias que aplastaran la Comuna.

80 «La politica de Blanqui después del 4 de septiembre se distinguia dificilmente de la de sus enemigos de
la visperay, S. Bernstein, Blanqui y el blanquismo, op. cit., p.348.

61 H.P.0. Lissagaray, La Comuna de Paris, op. cit., p.23.

62 K. Marx, La guerra civil en Francia, op. cit., p.58.
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rechazada con gran hostilidad por el pueblo: el 31 de octubre de 1870 batallones obreros
tomaban espontdneamente el Ayuntamiento y capturaron miembros del gobierno. Se eligen
nuevos representantes por aclamacion, entre los que estan Blanqui, Charles Delescluze o Victor
Hugo. La represién comienza, y esta revuelta no pasa de una intentona. Sélo Blanqui permanece
en el puesto hasta el final, lo que le cuesta una nueva detencion. El gobierno logra calmar las
aguas prometiendo unas elecciones municipales y desarmar a los batallones obreros mas tercos
mediante un ataque sorpresa. En palabras de Lissagaray, al mismo tiempo que se firma la
rendicion el gobierno «se limita a gritar iNada de motines ante el enemigo! iNada de exaltados!
Como si valiese mas una capitulacién que un motin»®. Los documentos que el gobierno
republicano abandond en su precipitada huida a Versalles al estallar la Comuna meses después,
demostraron que el plan de capitular existia ya el 4 de septiembre. Es decir, el mismo dia que se
proclama la Republica, el gobierno tenia la intencidn de rendir Paris a Prusia. Si hubieran tenido
un apice de honestidad y dignidad, afirma Marx, habrian invitado al pueblo, bien a rendirse, bien
a tomar su destino en sus manos. En vez de eso, se llenaron la boca hablando de fortificaciones,
de no ceder un palmo de terreno, y «curaron la locura heroica de Paris con un tratamiento de
hambre y cabezas rotas»®.

Paris aguantd durante ciento treinta y un dias el asedio mas duro de todo el siglo XIX.
Tras bajadas a las alcantarillas para cazar ratas para comer, episodios de canibalismo con
caddveres, enfermedades por consumir agua estancada, comidas de una masa negra en vez de
pan. Finalmente la ciudad capitulé el 28 de enero de 1871, vencida por el hambre. La conocida
expresion «el pueblo tiene a los gobernantes que se merece» nunca ha sido tan injusta. Es una
constante en todo el siglo XIX francés que los dirigentes de vanguardia no le lleguen a la suela
del zapato al proletariado, un proletariado incombustible, heroico, disciplinado y sacrificado. La
situacion era desoladora: Paris no habia capitulado, habia sido entregada. Habia aceptado todo:
frio, hambre, peste, asaltos, todo menos la rendicidn. El ejemplo que el proletariado parisino
habia dado al mundo entero era tan fuerte que, afirma Engels, el ejército prusiano no se atrevio
a humillarlo mediante una entrada triunfal tras la capitulacion, sino que se limité a ocupar una
zona retirada, llena de parques. «Los obreros armados de la capital — seguia Engels — montaban
guardia celosamente para evitar que ningln prusiano traspasase los estrechos limites del rincén
cedido a los conquistadores extranjeros. Tal era el respeto que los obreros de Paris infundian a
un ejército ante el cual habian rendido sus armas todas las tropas del Imperio»%. Aqui residié
una de las claves del estallido de la Comuna en marzo: la Guardia Nacional y su recién constituido
Comité Central, engrosados por el proletariado, se negaron a entregar las armas tras la
capitulacién, ante la preocupacion del gobierno republicano de Thiers (que, combinando
habilidad y falta de escripulos en sus principios, se habia convertido en jefe del gobierno®). Si
Paris logro resistir tanto tiempo el asedio fue porque la defensa no la realizé un ejército regular
sino un ejército obrero. Como afirmé Marx, Paris en armas era la revolucién en armas. La
preocupacién del gobierno reaccionario crece, y las tensiones aumentan. El 2 de marzo de 1871
se descapitaliza Paris. El 13 las autoridades militares intentan arrestar, en vano, a varios
miembros del Comité Central (entre los que destacara Duval). La madrugada del 18 de marzo,
Thiers enviaria a su ejército a desmantelar el atrincheramiento de la colina de Montmartre, y

83 H.P.0. Lissagaray, La Comuna de Paris, op. cit., p.65.

84 K. Marx, La guerra civil en Francia, op. cit., p.59.

8 Ibid., p.17 (prélogo).

% |issagaray dirfa de él que «estuvo siempre en todas partes donde hizo falta un liberal para ametrallar al
pueblo», H.P.O. Lissagaray, La Comuna de Paris, op. cit., p.83. Si hubiera justicia proletaria en el mundo,
ese seria su epitafio.
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requisar los cafiones que alli guardaba el Comité Central. El ejército llega con relativa facilidad a
las piezas de artilleria, pero una vez alli es rodeado. «Las primeras que se lanzaron — afirma
Lissagaray — fueron las mujeres, lo mismo que en las jornadas de la Revolucién. Las del 18 de
marzo, curtidas por el sitio (les habia correspondido doble racién de miseria) no esperaron a los
hombres»®’. El general Lecomte ordena abrir fuego contra el pueblo, pero los soldados se
niegan. Deponen sus armas, confraternizan
con el pueblo y detienen al general. Horas
después, el general es fusilado por sus propios
soldados. En otros puntos de la capital se
levantan batallones federados; en los barrios
la gente arranca los adoquines. Comienza una
desbandada general de los soldados,
totalmente desbordados, y Thiers hace un
llamamiento civil desesperado a combatir para
evitar que «las doctrinas comunistas lleven a
Paris al saqueo y a Francia a la tumba». Nadie
acude al llamamiento y el gobierno se repliega
en direccion al Campo de Marte. Alli decide
evacuar Paris, incluso los fuertes del Sur, y
marchar en direccidn Versalles para rehacer el
ejército®®. El general Vinoy, en su huida a
Versalles, se lleva regimientos y artilleria. Los
diputados burgueses abandonan el Hoétel-de-
Ville, que empieza a ser rodeado por la gente.
Se manda encender el alumbrado de gas e izar
la bandera roja en la torre. La Comuna es un
hecho. La evacuacion de las fuerzas
reaccionarias deja al Comité Central como
unico duefio de Paris.

,, LAy

2.2. Organizando el poder

Una de las lecciones mas valiosas que nos ha dado la historia revolucionaria de nuestra
clase es que tomar el poder no es sinébnimo de hacer la revolucién. El poder no se toma, se
construye: en el momento en el que el proletariado parisino luchaba contra el enemigo imperial
— francés o prusiano —, en el momento en el que resistia el asedio, se forjaba la unidad de clase
a través de la lucha, se construia un nuevo poder armado que iba creciendo en el seno de lo
viejo. La victoria proletaria del 18 de marzo es Unicamente una cristalizacidn fija de esta lucha,
no es ni el principio ni el final de la lucha de clases. El proletariado cuenta ahora con la
magquinaria de represidn del Estado, si, pero esto no quiere decir que ya se haya vencido, que
todo esté hecho. De hecho, la tarea sélo ha comenzado. No se trata Unicamente de tomar
posesidn de esta maquinaria, sino servirse de ella, como afirma Marx en la cita que abre esta
seccion. Servirse de esta maquinaria para destruir la sociedad de clases: «la revolucion en

57 Ibid., p.102. Con las «jornadas de la Revolucidn» Lissagaray se refiere a 1848.
68 Esta idea tiene su historia: rehacer el ejército en Versalles es una antigua idea girondina que fue
propuesta por Marmont a Carlos X, ibid., p.104.
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Francia deberd sefialarse como objetivo la destruccidén del aparato burocratico militar y no,
como ha sucedido hasta ahora, hacer que pase de unas manos a otras»®, afirmaria Marx en
abril. La revolucién no es un hecho estatico que acontece en un dia, sino un proceso. Este es el
significado de la conocida cita de Lenin, «la revolucidn no se hace, se organiza».

El Comité Central no espera esta nueva coyuntura, y se paraliza ante el abismo que se
abre ante él. Es el momento de la iniciativa, de la direccién veloz y las decisiones rapidas, vy el
Comité pierde un tiempo crucial en firmar documentos, instituir formalmente el gobierno y
comenzar debates parlamentarios de cara a las elecciones. El nuevo gobierno revolucionario
parecia no tener una conciencia exacta de sus responsabilidades, y de la gravedad de la
situacion. El poder le quemaba en las manos, y sélo buscaban delegar y acabar con el estado de
excepcion. Su paradlisis de accién permitid a la reaccion no sélo escapar de Paris sino llevarse
armas con toda tranquilidad. «La menor demostracion de los federados — escribe Lissagaray —
hubiera detenido aquel éxodo. Lejos de cerrar las puertas, el nuevo comandante de la Guardia
Nacional dejd libres al ejército todas las salidas y aun se vanaglorié de ello ante el consejo de
guerra»’®, Las voces minoritarias como la de Duval, que pedian al gobierno perseguir al ejército
en retirada y disolver la Asamblea Nacional, no fueron escuchadas. La explosidon general de
entusiasmo que acontecio cuando el enemigo huyd de la capital por un puente de plata barrid
la percepcidn del peligro e hizo invisible la «muerte que rondaba entre Paris y Versalles»’,

El primer problema al que se enfrenté el Comité Central al instituirse como nuevo
gobierno fue de corte econdmico: trescientas mil personas sin trabajo y sin recursos de ninguna
clase tenian que comer. La medida que se tomd para resolverlo fue enviar delegados al Banco
de Francia para negociar un préstamo. Sorprendentemente, la Comuna no se hizo con el control
del Banco ante el alivio de su director. Cuando llegan los delegados federados, este pronuncia
estas palabras: «el Banco, al dia siguiente de cualquier cambio de régimen, debe acudir en ayuda
del poder nuevo. Yo no tengo por qué enjuiciar los acontecimientos. El Banco de Francia no hace
politica»’. Los delegados se llevaron un préstamo de un millén de francos en billetes. En todo
momento las relaciones entre el Banco y la Comuna fueron cordiales y amistosas. Por parte del
Banco sin duda se debid al miedo de ver peligrar su poder econémico; por parte de la Comuna
se debid, como ya hemos mencionado, a la influencia que las ideas de Proudhon tuvieron en las
medidas econdmicas que se llevaron a cabo. Si dejamos hablar a Engels:

Lo mas dificil de comprender es indudablemente el santo temor con que la
Comuna se detuvo respetuosamente en los umbrales del Banco de Francia. Fue
éste ademads un error politico muy grave. El Banco de Francia en manos de la
Comuna hubiera valido mas que diez mil rehenes’.

Esta moderacion fue un punto comun en todo el desarrollo del nuevo poder. Ya desde
que se apuesta por la Federacidn, la negociacidn con las provincias (que utilizaban este pretexto
para unirse contra la capital), la misma apertura de puertas para que el enemigo capitulador
pudiera escapar de la capital, y podemos encontrar muchisimos ejemplos similares. Incluso ya
en la guerra civil abierta contra el ejército versallés de Thiers podemos ver que los y las federadas
se guiaron siempre por criterios morales y humanos, frente a la falta de escripulos de los

89 K. Marx, Cartas a Kugelmann, op. cit., p.128.

70 H.P.0. Lissagaray, La Comuna de Paris, op. cit., p.108.
71 |bid., p.110.

72 |bid., p.120.

3 En K. Marx, La guerra civil en Francia, op. cit., p.24.
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reaccionarios. De hecho, el Unico argumento que los reaccionarios afincados en Versalles
pudieron esgrimir para sostener el cardcter violento del pueblo armado de Paris fue el
fusilamiento de dos generales, el ya mencionado Lacomte y el general Thomas, el mismo dia 18.
Lacomte fue fusilado como represalia por mandar disparar sobre el pueblo, Thomas por
incumplir su palabra de convocar elecciones y combatir a la Guardia Nacional en medio de una
invasion extranjera. Como se ve, en ningun caso hubo arbitrariedad: el odio que sembraron fue
pagado con las balas de su propio ejército. Siempre es mas facil denunciar la violencia de
respuesta que hace saltar el resorte que denunciar la violencia invisible y estructural a la que el
pueblo es sometido durante afios. Cuando la Comuna estalla el 18 de marzo, el pdanico se
extiende como una mancha de tinta sobre papel entre los reaccionarios de Paris. «Para ellos —
escribe Marx — era la sefial de la venganza popular, que por fin llegaba. Ante sus ojos se alzaron
los espectros de las victimas asesinadas por ellos desde las jornadas de junio de 1848 hasta el
22 de enero de 1871»74, Este miedo ante la profecia biblica de que las Gltimas pudieran llegar a
ser las primeras, miedo ante una violencia de respuesta que devolviera una infima parte de lo
que el pueblo habia padecido en represidn, asedios, miseria, hacia estremecer hasta al ultimo
de esas «gentes de orden». La revolucion permitia que el pasado pudiera exigir sus derechos,
traia el momento de tikkun como redencidn, devolvia a la vida a las muertas y convertia al
proletariado que lucha en «clase vengadora, que en nombre de las generaciones vencidas, lleva
hasta el final la obra de la liberacidn» y, al mismo tiempo, en «sujeto del conocimiento
histérico»’. «La sombra estd viva, el cadaver sangra todavia»’®. En cuanto violencia explicita y
represion por parte de la Comuna se refiere, este miedo fue infundado. La excesiva
magnanimidad que tuvo la Comuna con los reaccionarios terminé por salir cara.

El ejército reaccionario de Versalles interpretd falsamente la facilidad con que habian
logrado escapar de Paris con la debilidad del nuevo poder comunal. Creyé falsamente que no
habian sido detenidos y reprimidos porque la Comuna no dispuso del poder suficiente
(minusvalorar y despreciar a los ejércitos populares frente a los ejércitos regulares es una
constante que el imperialismo ha pagado muy cara a lo largo de la historia), y con esta idea
Thiers ided un plan. Este se llevd a cabo el 22 de marzo, y consistid en organizar una
manifestacion exaltada y pretendidamente pacifica para derrocar el nuevo gobierno. Se
compuso casi exclusivamente de las personas mas distinguidas y pudientes de Paris, que ain no
habian abandonado la capital. Tras golpear y maltratar a varios guardias nacionales que
esperaban drdenes, llegando a asesinar a dos de ellos y dejando gravemente heridos a nueve,
llegaron a la plaza Vend6me (posteriormente se hablara de esta plaza) al grito de imueran los
asesinos, viva la Asamblea Nacional! La Guardia Nacional dispard una rafaga al aire y esto valio
para disolver la manifestacién, que huyo despavorida dejando caer en los adoquines revdlveres,
puiales y bastones de estoque. Este hecho cambié el punto de vista que Thiers tenia del nuevo
gobierno revolucionario: «por vez primera empezaba a creer Thiers que aquellos revoltosos que
sabian reprimir un motin podrian ser acaso un gobierno»”’.

Después de esta intentona, la Comuna de Paris cometié por omisién un error decisivo,
gue marcaria el curso de los acontecimientos: no marchar ese mismo dia sobre el indefenso
Versalles, dejar tiempo a Thiers y a los «rurales» para reconstruir un ejército y seguir
conspirando y maquinando contra la capital. Si las fuerzas obreras de la capital hubieran

" 1bid., p.81-82.

75 Tesis Xl sobre el concepto de historia, en W. Benjamin, Estética y politica, op. cit., p.150.

78 E. Bloch, Thomas Miintzer, teélogo de la revolucién, Madrid, La balsa de Medusa, 2002, p.90.
77H.P.0. Lissagaray, La Comuna de Paris, op. cit., p.128.
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marchado sobre el ejército en retirada, si les hubieran perseguido hasta Versalles y hubieran
llevado el combate hasta alli, las provincias no habrian tenido nada que hacer para detener la
revolucion de la capital. En vez de esto, reind la cordialidad y las buenas intenciones. Se permitio
que el partido del orden de Thiers se presentara a las elecciones del 26 de marzo, y fueron
derrotados. Los representantes de este partido pronunciaban «blandas palabras de conciliacidn
con sus demasiado generosos vencedores, mientras en su interior hacian el voto solemne de
exterminarlos en el momento oportuno»’®. De esta forma luchaban por ganar tiempo para la
reaccion.

El Comité Central, funcionando ya como gobierno’, habia llevado a cabo medidas de
urgencia para paliar la grave situacién en la que se encontraba Paris. Los consejos de guerra se
abolen, se amnistian todos los delitos politicos y se prohibe la venta de objetos empefiados en
el Monte de Piedad, que serian retornados a sus propietarias, y se ordena la clausura de las casas
de empefio (el empefio de bienes, l6gicamente, habia sido un medio de vida durante el asedio
prusiano y la época de crisis, y habia permitido lucrarse a usureros). También se abolen las
deudas, se hace un registro de fabricas y talleres cerrados y se planifica que sean gestionados
por cooperativas obreras, se suprimen las agencias de colocacion (que durante el Segundo
Imperio se habian convertido en lugar de enchufismo) se prohibe el trabajo nocturno en las
panaderias, se fija el precio del pan y por vez primera en la historia francesa el gobierno trata
directamente con sindicatos. Ademas, se prohibe a los propietarios despedir a sus inquilinas
hasta nueva orden, se suspende el pago de alquileres, se reutilizan las casas vacias para alojar a
guienes no tienen techo, se ponen pensiones para las viudas. De esta forma, el Comité Central
pone su atencién en los problemas mas acuciantes de la clase obrera: trabajo y vivienda.
Ademas, en aspectos mds organizativos, se impone un salario maximo para los miembros de la
Comuna, fijado en 6.000 francos, y se convierten en revocables en cualquier momento. Se abole
el servicio militar obligatorio y el ejército permanente, declarando como Unica fuerza armada la
Guardia Nacional, en la que debian enrolarse todas las ciudadanas y ciudadanos capaces de
empuiar un arma. En tema educativo, se impone la instruccidon gratuita, laica, integral y
universal, asi como la eliminacién de simbolos religiosos en la escuela, se eliminan todas las
partidas presupuestarias estatales consignadas con fines religiosos, se declaran propiedad
nacional todos los bienes de la Iglesia y, de esta forma, se decreta la separacién entre la Iglesia
y el Estado. Puede parecer sorprendente que todas estas medidas se aprueben, literalmente, en
dias, pero si atendemos a cualquier revolucion proletaria de la historia encontramos avances
similares e incluso superiores. La realidad es que el gobierno proletario pudo hacer mucho mas
si hubiera tomado un par de decisiones clave: la nacionalizacion de la Banca, la detencidn a
tiempo de contrarrevolucionarios, funcionarios y capitalistas. Sobre el gran error de no marchar
inmediatamente sobre Versalles, quizds se podria contraargumentar: probablemente los
reaccionarios se hubieran replegado sobre Fontainebleau, y se habria convertido en un mero
desplazamiento del enemigo. Pero es algo que no ocurrid porque ni siquiera se puso en esa
coyuntura a las fuerzas reaccionarias. De todas formas, sobraron las oportunidades para
desarmar y neutralizar al enemigo contrarrevolucionario®.

78 K. Marx, La guerra civil en Francia, op. cit., p.84.

7 El gran acierto del Comité fue no disolverse después de las elecciones, y seguir siendo el érgano de
unién entre Guardia Nacional y el pueblo.

8 |3 coyuntura revolucionaria exigia una mayor audacia a la hora de reconocer y aprovechar las
oportunidades. En palabras de Lissagaray: «La Comuna del 71, mucho mejor armada que la del 93, cuenta
con mas de sesenta mil personas aguerridas, millares de fusiles, mil doscientos cafiones, cinco fuertes, un
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La Comuna de Paris fue un gobierno obrero, el gobierno de una clase obrera
acostumbrada a una disciplina de trabajo absoluta, a vender su fuerza de trabajo para sobrevivir
en condiciones adversas, a combatir en guerras y resistir asedios. Y esto fue patente en la
extrema seriedad con la que el proletariado se tomd la defensa de Paris. Los periddicos de todo
el mundo daban como buena la version de Versalles y veian en la Comuna a un atajo de vandalos
y bandidos que imponian el caos y destrozaban la ciudad a golpe de saqueos y motines. Pero
quienes venian a visitar la capital se sorprendian de la extrafia calma que reinaba (destacamos
al periodista inglés John Russel Young, que escribid para el New York Standard no haber visto
una ciudad mas tranquila). Esta disciplina que el proletariado francés asumio sin ambages se
refleja en una preciosa historia: la Internacional envid a Paris desde Londres a un representante,
Seraillier, para que informara de la situacion en la capital francesa. Este escribid: «lo mas
sorprendente es que todos estan en sus puestos como si fuera la cosa més natural del mundo»®&L.

Esta disciplina tuvo su recompensa a modo de ejemplo: otras ciudades francesas vieron
en Paris el faro de la lucha revolucionaria y se declararon en insurreccién, proclamando la
Comuna. Lyon, Saint-Etienne, Le Creusot, Marsella, Toulouse, Narbona, Limoges. La duracion de
todas ellas fue de dias, y demostraron la incapacidad de la vanguardia para organizar una
revolucion. En palabras de Lissagaray: «las revueltas de las ciudades se extinguian, una tras otra,
como los crateres laterales de un volcan agotado. Los revolucionarios se mostraron e todas
partes completamente desorganizados, impotentes para empufiar el poder. Vencedores en
todas partes en el primer choque, los trabajadores no habian sabido hacer otra cosa que gritar
“iViva Paris!”. Por lo menos, demostraban su corazdn y su arrogancia, y que ochenta afos de
dominacién burguesa no habian podido transformarlos en un pueblo de mendigos»®2.

Queremos dedicarle también un pequefio
lugar al aspecto simbdlico de la Comuna de Paris. El
sentimiento de restafiar las injusticias del pasado
siempre estuvo presente, y este se escenificd en
actos publicos con caracter solemne. Se volvid a
utilizar el calendario decimal revolucionario,
utilizando el imaginario politico de la revolucion
como apertura de los nuevos tiempos, como la vuelta
a un tiempo lleno de acontecimientos opuesto al
tiempo vacio y mecdnico, convertido en sucesion de
momentos cuantificables. Esta idea de abolir el
tiempo es recurrente, podemos verla en la
Revolucion de 1830, cuando se comienza a disparar
en distintos puntos de la capital parisina sobre los
relojes de los campanarios. Benjamin recoge esto a

través de un testigo que escribe: «se dice que un
nuevo Josué, irritado con el tiempo, al pie de cada
torre, dispara a los relojes para detener el dia»®3. Los

LA

Derribo de la Columna Vendéme

cerco de fortificaciones, municiones para varios afios, millones de francos si quiere. ¢Qué le falta para
vencer? Un poco de instinto», en H.P.O. Lissagaray, La Comuna de Paris, op. cit., p.182.

81 Citado en S. Bernstein, Blanqui y el blanquismo, op. cit., p.366.

82 H.P.0. Lissagaray, La Comuna de Paris, op. cit., p.179.

8 Tesis XV, en W. Benjamin. Estética y politica, op. cit., p.154. En la Biblia, Josué le pide a Dios detener el
sol para seguir combatiendo contra sus enemigos. Esta misma idea también esta en el precioso cuento de
Borges El milagro secreto.
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viejos simbolos de represién fueron destruidos en ceremonias publicas. La guillotina,
herramienta de ejecucidn durante el Segundo Imperio, fue quemada ante la alcaldia del distrito
XI. La columna Vendome, de 44m de altura y coronada por una estatua de Napoledn | ataviado
de general romano, fue demolida. Luis Napoledn Ill mandd erigir la columna como
representacién de la gloria imperial, convirtiéndose en un monumento dedicado a la barbarie,
al militarismo y al imperialismo. Treinta afos antes el poeta aleman Heinrich Heine profetizaba
el destino de esta columna si el proletariado tomaba el poder: «ya una vez la tormenta arrancé
de la cima de la columna Vendéme al hombre de hierro erguido sobre su fuste, y en caso de que
los socialistas llegasen al gobierno podia ocurrirle el mismo accidente por segunda vez, o bien el
ansia de igualdad radical seria capaz de derribar toda la columna, con el fin de que ese simbolo
de gloria fuese por entero descuajado de la tierra»®*. Tras la Comuna, el pintor Gustave Courbet
fue responsabilizado de la demolicidn y obligado a pagar su restauracion, lo que ocasioné su
ruina. Para una exposiciéon mds detallada de estos aspectos simbdlicos durante la Comuna
remitimos al magnifico libro de Kristin Ross®”.

2.3. Defender la Revolucion

En Versalles, las hostilidades crecen. Thiers se esforzaba por aislar Paris a golpe de rumor
mientras que formaba un nuevo ejército con los residuos del viejo y los soldados prisioneros que
volvian por goteo de Alemania, que habian sido encarcelados en Sedan. Se envié a Jules Favre a
intentar dar lastima a Bismarck para recuperar prisioneros, y dio resultado: el apoyo de Prusia a
Versalles para la represién del proletariado parisino fue total, e incluso Thiers estuvo a punto de
aceptar que Bismarck se pusiera al mando de esta (esta muestra de «internacionalismo»
burgués habria dejado a la Comuna como Unico representante de Francia). El éxodo de los ricos
doblemente derrotados, en las elecciones y en su intentona de manifestacién, hacian crecer la
colera. El primero de abril Thiers anuncia oficialmente la guerra entre delirios de grandeza, y la
izquierda de las provincias aplaude esta medida traicionando la causa obrera. Ese mismo dia
comienzan a lanzarse obuses sobre la ciudad de Paris, que seran ya una constante. En 1840,
Thiers habia afirmado: «es calumniar a un gobierno, cualquiera que este sea, suponer que trate
de sostenerse bombardeando la capital»®. Treinta y un afios después él mismo lo estaba
haciendo. En Paris, cundié el panico y el espontaneismo, y se quiso pasar a la accién sin un plan.
Se colgaron carteles que rezaban: «jLos conspiradores realistas han atacado, no obstante la
moderacidn de nuestra actitud!»®, y el 3 de abril salieron dos columnas federadas en direccién
a Versalles, dirigidas por Duval y Flourens. No hubo plan de trabajo concreto alguno, y cada
federado siguié al jefe que quiso. Al llegar al monte Valérien descubren que en realidad no
pertenece a la Comuna sino a los reaccionarios (el error de no haberlo ocupado antes y creer
que si se hizo fue tremendo). Cuando caen los obuses, las columnas comuneras se dispersan y
vuelven a Paris. Abatido, Flourens se rinde y comienza a caminar sin rumbo por las orillas del
Sena hasta que se encuentra con un guardia reaccionario que lo asesina. Duval decide no
rendirse y seguir con la misién de alcanzar Versalles. Su columna es sorprendida y detenida por
el enemigo. Duval se reconoce como oficial, y es fusilado en una zanja al grito de Viva la
Comunal! El resto de prisioneros federados que habian sido cogidos en el frente comienzan a ser

84 H.P.0. Lissagaray, La Comuna de Paris, op. cit., p.267. Su gran amigo Marx también habia predicho el
desplome de la columna en 1852, en su Dieciocho de Brumario.

85 K. Ross, Lujo comunal. El imaginario politico de la Comuna de Paris, Madrid, Akal, 2016.

8 H.P.0. Lissagaray, La Comuna de Paris, op. cit., p.241.

87 Ibid., p.166.
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trasladados a Versalles, donde son tratados con extrema crueldad por parte de los soldados.
Muchos morian antes de ser fusilados o acudian arrastrandose y cubiertos de sangre al pelotdn.
Todo esto ante los aplausos y vitores de esa ciudad—espectdculo de si misma que era Versalles.

El 4 de abril Paris reacciona a la barbarie versallesa. El Comité Central reclama el derecho
a reorganizar la Guardia Nacional y se acepta que se encargue de la administracidn de la ciudad.
El 7 se hace publico un decreto ordenando represalias en sefial de venganza. Podia parecer
tarde: los notables reaccionarios y capitalistas mas poderosos habian huido de Paris hace
tiempo. Aun asi, los fusilamientos en Versalles cesaron por un tiempo, hasta que se vio que el
decreto de la Comuna era papel mojado, una amenaza inocua. En realidad no era tarde. «La
Comuna, en su ciega indignacion, no veia los verdaderos rehenes que saltaban a la vista: la
Banca, el Registro y los Dominios, la Caja de depdsitos y consignaciones»®. En el aspecto militar,
el polaco Jaroslaw Dombrowski es puesto al frente de la Guardia Nacional y logra tomar dos
fuertes y expulsar a los versalleses del puente de Neuilly gracias a un plan sélido. Versalles
respondié enviando una ingente cantidad de tropas, y la Comuna no pudo mantener la posicion.
Los obuses seguian cayendo sobre el distrito de Vanves, y las fuerzas federadas dirigidas por
Dombrowski seguian defendiendo el terreno palmo a palmo. El joven oficial protestante Louis
Rossel se une a las filas de la Comuna bajo un juramento: «por odio hacia quienes han entregado
mi patria, por odio hacia el viejo orden social, he venido a enlistarme bajo las banderas de los
obreros de Paris»®®. Desde el primer momento Rossel destaca por su firmeza, disciplinay dureza,
y estas le llevan a puestos de responsabilidad. La situacién es delicada y la Comuna necesita
personas como él. En el Hotel-de-Ville comenzaban a agitarse algunos diputados inquietos. Félix
Pyat, conocido por sus anénimas soflamas incendiarias en Le Vengeur, presenta su dimision, que
es rechazada: «es usted un soldado y debe continuar en la brecha. Sélo nosotros tenemos
derecho a destituirle»®. El gran y experimentado Charles Delescluze habla de la misidn histdrica
de permanecer en el puesto, de vencer o morir, desatando aplausos. El miedo se combina en el
Ayuntamiento con el autoconvencimiento de continuar. Con todas estas historias se puede
apreciar que la defensa de Paris, la organizacion de la resistencia, dependié casi exclusivamente
de individualidades que creyeron que la abnegacidn podria sustituir la estrategia y la tactica
revolucionarias. Légicamente una abnegacidn ciega sin tactica sélo puede conducir, en el mejor
de los casos, a la mas digna de las muertes. La negligencia de los cuadros dirigentes, que sélo
dieron una orden a sus generales («defendeos»), el abandono de las tropas sin relevo en el
frente, la falta tanto de una estrategia general como de un consejo general de defensa, la comida
y vestimenta precaria (muchas comuneras fueron enviadas al frente sin siquiera una manta)
todo ello repercutié en su espiritu. La disciplina se fue quebrando cada vez mas, por pura
desesperacion.

La noche del 29-30 de abril las fuerzas reaccionarias cercaban el fuerte de Issy, tras
varios dias de heroica resistencia comunal contra obuses y metralla. Al verse rodeados, parte de
las fuerzas communards decidieron evacuar el fuerte indisciplinadamente. El dia siguiente se
crea el Comité de Salud Publica, recordando los tiempos de la Revolucidn Francesa, y se nombra
a Rosell delegado de guerra. Lo primero que hace es rellenar las brechas en el fuerte de Issy,
instalar baterias de apoyo, mandar refuerzos y enviar una nota al coronel Leperche, al mando
de la tropa versallesa del partido del orden en Issy: «Querido compafiero: la proxima vez que se
permita usted enviarnos una intimidacién tan insolente mandaré fusilar a su parlamentario de

8 |bid., p.184.
8 A. Ollivier, La Comuna, op. cit., p.113.
% En H.P.O. Lissagaray, La Comuna de Paris, op. cit., p.197.
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acuerdo con las costumbres bélicas. Su devoto camarada, Rosell»®, Las llamadas de disciplina
de Rosell fueron desoidas. No fue posible romper el cerco, las fuerzas revolucionarias que
guedaban en Issy agonizaban. Quienes aun se obstinaban en defender las ruinas del fuerte
terminaron por ceder y comenzd la evacuacion de Issy. Rosell, justo antes de presentar su
dimision y darse por vencido, escribiria un par de lineas que haria imprimir y distribuir por toda
la ciudad de Paris: «la bandera tricolor ondea sobre el fuerte de Issy, abandonado ayer por la
guarnicion»®?, Esta informacién hizo cundir el panico en la capital, desalentdé a millares de
combatientes y difamé a quienes resistieron en Issy. Aun con eso, puso de relieve una realidad:
todo el mundo delibera, nadie obedece. El Hotel-de-Ville estaba enfrascado en una discusién
ajena sobre los puntos del dia cuando irrumpe Delescluze: «hay ochenta piezas de artilleria que
nos amenazan desde Montretout y ustedes estdn aqui discutiendo»®,

El 10 de mayo se instituye un nuevo Comité de Salud Publica, cuya primera medida
cargada de resentimiento es ordenar la demolicién de la casa de Thiers en Paris. El fuerte de
Vanves caia tras una defensa paralizada por la desidia, y vuela por los aires una fabrica de
cartuchos en la avenida Rapp, por causas desconocidas. El enemigo reaccionario esta en las
puertas de la ciudad, las bombas caen incesantes sobre la mayor parte de los barrios de Paris
(Thiers se gand el sobrenombre de “Rey Bomba” y fue denunciado por sociedades
internacionales por rematar heridos y disparar contra las ambulancias). La abnegacion de los y
las comuneras es tan absoluta como insuficiente. Un joven de dieciocho afios al que le han
amputado una mano afirmando que aun le queda la otra para servir a la Comuna, comuneras
heridas graves que preguntan ansiosamente cuando podran volver a la lucha: las mujeres, al
igual que en marzo, demostraran en la defensa de Paris un coraje extremo.

Es conocido el nombre de Louise Michel, la maestra
del distrito XVI que dirigié un batallén no mixto y fue una de
las mayores exponentes de la Comuna®, pero fueron
muchisimas las mujeres que empuifiaron el fusil en defensa
de la causa universal proletaria. Muchas de ellas agrupadas
en Union des Femmes, como la encuadernadora Nathalie
Lemel, la artillera Hortense David, las lavanderas Joséphine
Marchais y Léontine Suetens o la cofundadora de la seccion
rusa de la Primera Internacional Elisabeth Dmitrieff. Destaco
la barricada de la plaza Blanche con el boulevard Clichy,
levantada y defendida por un batalldn no mixto de 120
mujeres. Luchando contra los prejuicios misdginos que tanto
Proudhon como la tradicidn reaccionara habian inculcado en
el proletariado francés, las mujeres tuvieron que demostrar
el doble de abnegacion y compromiso para que los hombres
comenzaran a verlas al fin como companeras de lucha. La misoginia era tal que incluso en los
juicios represivos posteriores a la Comuna las mujeres proletarias tuvieron que exigir el mismo
trato que se les daba a los hombres de su clase. La propia Michel declararia: «ya que, segin
parece, todo corazén que lucha por la libertad sélo tiene derecho a un poco de plomo, exijo mi
parte»®. Aun asi, en vez de ser fusilada, fue deportada a Nueva Caledonia. Esta historia se repitid

Louise Michel

91 Enibid., p.233.

92 En ibid., p.243.

% |bid., p.244.

% Véanse sus memorias, L. Michel, La Comuna de Paris, Madrid, La Malatesta, 2014.
% C. Arruzza, Las sin parte, op. cit., p.39.
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con multitud de mujeres: 1051 fueron
procesadas en el Consejo de Guerra. 756 eran
obreras, 246 no tenian profesidon y una era
burguesa. La misoginia a la hora de escribir la
historia ha hecho que estas mujeres queden,
bien olvidadas, desterradas de los libros vy
dificilmente accesibles, o bien recluidas en un
capitulo adicional estilo Las mujeres durante la
Comuna. En este trabajo hemos intentado
integrar su esfuerzo, lucha y abnegacion
dentro de la historia, y no como un apéndice
afiadido a esta.

Barricada Blanche-Clichy, defendida por mujeres.

Uno de los actos mas importantes a los que tuvo que enfrentarse la Comuna durante los
ultimos dias de su existencia fue al suceso de los rehenes. Como dijimos antes, todas las grandes
personalidades habian huido de Paris hace tiempo, y dentro de los muros uUnicamente
guedaban, encerrados, personajes secundarios. Entre estos destacaban el arzobispo de Paris y
otros clérigos (Deguerry, Bonjean y Lagarde). La Comuna exige a Versalles un canje de estos por
Blanqui, detenido desde el 17 de marzo, y amenaza desesperadamente con fusilar a los rehenes.
Thiers aprovechard esta desesperaciéon para sacar beneficio. Afirma Rochefort:

Thiers sabia que la muerte de esos clérigos, de esos abades, de esos arzobispos

causaria la exasperacion del clero y de la burguesia francesa; y pudiendo tan
facilmente salvar a los rehenes los ha, deliberadamente, condenado al pareddn
para tener asi el pretexto que necesitaba para degollar a los 35.000 federados
cuyos cadaveres pronto cubririan las calles de Paris... El verdadero criminal es
quien hace que el crimen sea inevitable, quien pone un pufial en la mano de un
hombre a quien el furor y la desesperacidon han hecho perder la razén%.

La Comuna, desesperada, terriblemente consecuente, es obligada a cumplir la amenaza
ante la negativa de Versalles. Los clérigos son fusilados, y la maquinaria de difamacién de
Versalles empieza a echar humo convirtiendo una accién desesperada de guerra en un acto de
terrorismo estatal. Todo el mundo se entera de que los y las criminales de Paris se dedican a
ejecutar clérigos inocentes, y que por eso merecen ser aplastados. La pequefia burguesia
empieza a despotricar exigiendo que ese mismo dia se atraviesen las puertas de Paris y se
comience con la sangria, pero Thiers no se fia. Las entradas insuficientemente vigiladas
auguraban una trampa mortal para el ejército versallés. Si antafio Thiers subestimaba el poder
de las fuerzas revolucionarias, ahora pecaba de lo contrario y sobreestimaba a este. No habia
ninguna trampa preparada. El proletariado se habia replegado a sus barrios para organizar la
defensa desde alli de forma individual, abandonando las entradas de la ciudad. Las bombas
siguen cayendo sobre la ciudad de Paris, reduciendo a ruinas barrios enteros. Finalmente, el dia
21 de mayo, las tropas reaccionarias entran a la ciudad por la puerta occidental de Saint-Cloud,
abierta desde hace tres dias. Comenzaba asi la llamada «semana sangrienta», que terminaria
con 35.000 federados y federadas asesinadas. Al mismo tiempo que los versalleses degollaban
communards en las calles de Passy, se discutian abstracciones en el Ayuntamiento. «Los

% Citado en A. Ollivier, La Comuna, op. cit., p.241.
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versalleses se desbordan por el interior de Paris, y Paris lo ignora»®’. El lunes 22 de mayo, al fin
la ciudad reacciona.

iA LAS ARMAS! Que Paris se cubra de barricadas, y que, tras esas murallas
improvisadas, lance de nuevo a sus enemigos su grito de guerra, grito de orgullo,
grito de desafio, pero también grito de victoria; porque Paris, con sus barricadas,
es inexpugnable.

Que se levante el pavimento de todas las calles: primero, porque los proyectiles
enemigos, cuando caen sobre tierra, son menos peligrosos; después, porque los
adoquines, nuevos medios de defensa, deberdn ser acumulados, a distancia
regular, en los balcones de los pisos superiores de las casas.

Que el Paris revolucionario, el Paris de los grandes dias, cumpla con su deber; la
Comuna y el Comité de Salvacion Publica cumpliran con el suyo.

La lucha se traslada al interior de la ciudad. Muchas y muchos federados que habian
sefialado errores sin ser escuchados se echan el fusil al hombro. En vez de organizar un centenar
de barricadas estratégicas, se llama a la proliferacion espontanea de estas, distribuidas de forma
cadtica, faciles de levantar e imposibles de guarnecer. Pese a la inmensa belleza de la proclama,
esta yerra en el objetivo. Precisamente lo que sobra en Paris es abnegacidon y compromiso, lo
que falta es estrategia. Paris no necesita palabras que lo levanten, necesita un plan concreto y
global de defensa; y este no se da de forma espontanea. Las barricadas comienzan a brotar
barrio a barrio y el pueblo se prepara para la lucha final. Los reaccionarios, dentro de los muros,
son recibidos entre vitores en los barrios ricos occidentales y atravesaban las amplias avenidas
haussmannianas moviendo con rapidez su artilleria moderna. Conforme iban aplastando barrio
a barrio de forma individual y concéntrica, atravesando barricadas aisladas unas de otras (ni
siquiera habia una centralizacion de qué barricadas resistian y cuales habian caido), la
desesperacion se iba aduefiando mds y mas de las fuerzas comuneras. Grupos de veinte
communards contenian el empuje de regimientos enteros, regimientos que no se atrevian a
arrasar «por miedo a Paris, a que las calles se entreabrieran, que las casas se derribaran sobre
ellos»®. El comunero Paul Brunel mandé a sus fuerzas prender fuego a edificios publicos que
simbolizaran al gobierno, como medida de venganza y represalia. Los Palacios de Justicia, el Real,
de las Tullerias, de la Legion de Honor, de Orsay, todos fueron pasto de las llamas. El Hotel-de-
Ville tampoco se libré. En la prensa burguesa se extiende el mito de las petroleuses [petroleras]
para linchar y deslegitimar el coraje que las comuneras estaban demostrando. «Esta leyenda —
afirma Arruzza — de la obrera parisiense de costumbres ligeras, carente de moral alguna, que
recorria las calles de la ciudad con fines incendiarios fue creada expresamente para estigmatizar
este resquicio de libertad que la Comuna ofrecid a las mujeres»®. Toda mujer con vestimenta
sospechosa, o que llevara alguna botella para leche, era detenida y ejecutada por los invasores
versalleses.

La municion de obuses empieza a agotarse, y las y los federados cargan sus cafiones con
piedras y asfalto. Cuando no queda pélvora inician la retirada: este procedimiento se repite
barricada a barricada. Aun asi, el repliegue era para seguir levantando la bandera roja en una
barricada unos metros mas alejada. Paris se defendia calle por calle, y ardia antes que rendirse.

9 H.P.0. Lissagaray, La Comuna de Paris, op. cit., p.286.

% |bid., p.295. Habfa corrido el rumor de que las alcantarillas estaban llenas de dinamita bajo las
barricadas.

% C. Arruzza, Las sin parte, op. cit., p.39.
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Cada piedra de la ciudad tiene su leyenda, su historia. El abandono mas sangrante de una
posicidon es el de la colina de Montmartre: su geografia posibilitaba la resistencia, desde esa
altura las y los comuneros podrian haber puesto en jaque al ejército versallés. Mientras avanza
la guerra, las fuerzas reaccionarias comienzan a llevar a cabo el mayor holocausto del siglo XIX
con las heroinas y héroes de la Comuna. Las historias desgarradoras se suceden. Una mujer, con
su hijo en brazos, se niega a arrodillarse cuando va a ser fusilada y comienza a gritar a sus
compafieros «jhaced ver a estos miserables que sabéis morir en piel». Un comunero es
conducido ante un comandante versallés que le pregunta quién es. La respuesta orgullosa:
«Lévéque, albanil, miembro del Comité Central» es contestada con un «ah, écon que son los
albaniles los que quieren mandar ahora?» antes de descargar el revélver en su cara. Un nifio en
Temple pide tres minutos de tregua a un general reaccionario para entregar un reloj de plata a
su madre. El general, conmovido, le deja marchar pensando que no volveria a verlo. Tres
minutos después el nifio vuelve y se sitda en el muro, junto a los cadaveres de sus camaradas
adultos, recién fusilados. Los versalleses persiguen a los heridos que se alejan de Paris en
ambulancias. En una fila de detenidos un oficial separa a los que tienen canas para fusilarlos en
el momento ya que, si han vivido 1848, son mdas culpables que el resto. A la burguesia no le
importaba en ese momento la victoria, esta habia sido garantizada hace ya tiempo. Versalles no
reprimia para vencer la batalla, sino para aniquilar la esperanza del socialismo en el futuro.

Dombrowski cae muerto en la barricada del bulevar Ornano. En su funeral en el inmortal
cementerio de Pere-Lachaise, Vermorel exclamaria: «jJuremos no salir de aqui mas que para
morir!»'%, Delescluze trepa los adoquines de la barricada del bulevar Voltaire y, como un
montagnard camino a la guillotina, desesperado y sin fuerzas, se pone al descubierto junto a la
bandera roja. Recibe la descarga y cae. La noche del 27 de mayo todo termina. El cementerio de
Pére-Lachaise es el ultimo escenario: doscientos federados y federadas resisten dentro. Cada
tumba, cada boveda, es defendida encarnizadamente. En las fosas se desarrollan combates con
armas blancas. Se cumplia el juramento de Vermorel, suenan tambores funebres por la Comuna.
Ciento cuarenta y siete combatientes son
fusilados y fusiladas frente a un muro que
llevard el inmortal nombre de Mur des
Féderés. Jules Jouy describiria este lugar
como: «Tombe sans croix et sans chapelle,
sans lys d’or, sans vitraux d’azur, quand le
peuple en parle, il I'apelle Le Mur [Tumba
sin cruzy sin capilla, sin lis de oro, sin vitrales
de azur, cuando el pueblo habla de ella, Ia
llama ElI Muro]». Hoy, una placa
> o ¢ 755 : conmemorativa recibe a las visitantes. Aux
i-Alfred Darjou morts de la Commune. 21-28 mai 1871.

Mur des federees, Henr

2.4. Represion y muerte

Durante la llamada «semana sangrienta» (del 21 al 28 de mayo de 1871) treinta mil
comuneras y comuneros cayeron ante las balas reaccionarias de Versalles, tanto en combates
como en fusilamientos (representando estos la mayor parte de las muertes). Esto quiere decir
gue mas de cuatro mil revolucionarias murieron por dia. Pero la represidon no quedd en esa

100 4 p.0. Lissagaray, La Comuna de Paris, op. cit., p.310.
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semana. El nimero de muertes se extendié hasta las cincuenta mil, segin las fuentes
historiograficas mas fiables (hay cierta disparidad). Estas cifras no pueden explicarse en términos
de guerra, de batalla entre dos fuerzas enemigas, ni aunque se suponga una fuerza como
infinitamente superior a la otra. Es cierto que en estrategia Versalles si fue infinitamente
superior, pero el sacrificio de Paris no puede ser superado por ningun ejército regular del
mundo. Estas cifras sélo pueden explicarse en términos de holocausto, es decir, de aniquilacion
sistematica y programada de las fuerzas opuestas de resistencia. El propio Thiers lo explica en
estos términos: «los rojos estan totalmente derrotados; no podran recomenzar mafiana sus
actividades. Uno no puede meterse dos veces en cincuenta afios en una lucha tan inmensa como
la que ellos han perdido»!®t. Triunfar sobre unas ruinas no era nada comparado con poder
escribir en la historia su célebre sentencia: «El socialismo ha acabado por mucho tiempo». El
famoso cronista burgués Edmond de Goncourt era mucho mas explicito y llegd mas lejos:

El derramamiento de sangre fue una sangria limpia; semejante purga, al destruir
al sector combativo de la poblacién, posterga la préxima revolucién una
generacion entera. La vieja sociedad tiene veinte afios de tranquilidad por
delante, siempre que los poderes que existan se atrevan a llegar tan lejos como lo
han hecho ahora®.

Los cadaveres llenaban las calles y los
parques, el hedor era insoportable. La
negativa del ejército reaccionario de enterrar
los cuerpos como medida de advertencia
empeoraba la situacion. En los cuarteles, se
sucedian los fusilamientos. «Las victimas
morian sencillamente, sin fanfarronadas»%,
Entre ellos, fue especialmente terrible el
fusilamiento del socialista Eugene Varlin.
Arrastrado por las empinadas calles de
Montmartre, destrozado a golpes, cuando
llegd al poste su cara estaba totalmente
desfigurada y ensangrentada. Para fusilarlo tuvieron que sentarle. El ejército se cebaba con el
pueblo parisino. Thiers telegrafiaba a sus prefectos: «el suelo estd sembrado de cadaveres, este
espantoso espectaculo servird de leccion»'®. Si el suelo de las calles parisinas se levanté para
defender la insurreccidn, ahora se levantaba en zanjas para enterrar a sus muertas y muertos,
donde el recuerdo del pueblo acudié a buscarlas cada afio. Se llevaron a cabo batidas con
antorchas en las catacumbas para dar caza a quienes se escondian alli, se registraron los bosques
y ocuparon las estaciones. Se establecié en Versalles la renovacion de pasaportes y visados. El
reaccionario Jules Favre pidid a todas las potencias extranjeras la extradicion de los y las

comuneras fugadas, con el pretexto de que la lucha no habia sido politica. Algun gobierno
tramité estas extradiciones, otros como el suizo se negaron ante la ausencia de pruebas, pero el
proletariado internacional honrd sin excepcion la memoria de sus hermanos y hermanas
parisinas. En Londres, Bruselas, Ginebra, Zurich, Leipzig se sucedieron actos de rememoracion.

101 En D. Harvey, Paris, capital de la modernidad, op. cit., p.424.
102 Enibid., p.421.

103 H.pP.0. Lissagaray, La Comuna de Paris, op. cit., p.343.

104 |bid., p.346.
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Los periédicos que apoyaron a la Comuna (Les droits de I'Homme, en Montpellier,
I’Emancipation en Toulouse o el National du Loiret) fueron censurados y suprimidos.

Unos setenta mil parisinos y parisinas pasaron por los procesos judiciales de los consejos
de guerra en Versalles. Pruebas amafadas, interrogatorios capciosos, exigencias de delacidn,
amenazas. Muy pocos communards sucumbieron a la presion, y la inmensa mayoria mantuvo la
dignidad. Destacamos el honorable caso de Trinquet, que sélo lamentd no haber muerto en las
barricadas. De todos estos procesos se demostré que la burguesia no necesitéd leyes de
excepcion para juzgar, condenar y ejecutar al proletariado, que le bastd con la «normalidad
juridica». Quienes no cayeron bajo las balas versallesas no corrieron mejor suerte que quienes
si lo hicieron. El campo de concentracidon de Satory fue un infierno de suelo arcilloso que se
empapaba a la primera lluvia en el que los y las detenidas yacian hacinadas al raso. Las epidemias
se sucedian, y los campos de concentracidn se llenaron rapido. Se llenaron barcos pontones de
prisioneros, y se embarcaron rumbo al destierro en la colonia de Nueva Caledonia, en el
sudoeste del Océano Pacifico, a un dia de distancia en barco. Otras y otros proscritos tuvieron
que partir a Londres, Suiza o Bélgica, donde sufrieron una fuerte vigilancia por parte de la policia.
Entre muertes en las barricadas, fusilamientos, epidemias, hambre, condenas, destierros, las
victimas ascendieron a ciento siete mil, aproximadamente. «Tal es el balance de la venganza de
la alta burguesia por la revolucion de dos meses del 18 de marzo»*®.

Ni siquiera los y las muertas fueron
dejadas en paz, y al reestablecerse el régimen
reaccionario en Paris se promovid
sistematicamente la humillacién de quienes
dieron su vida en la lucha, en las barricadas.
«Ni siquiera los muertos estdn a salvo del
enemigo cuando venza. Y este enemigo no ha
dejado de vencer»!®®, escribia Benjamin. No
bast6 con aniquilar fisicamente al
proletariado, también fue necesario destruir : A
su dignidad y humillar su recuerdo a través de LB B PARIR - Spsse g P arbsioe et e Pt & i e
monumentos. Destaco especialmente la Basilica del Sacré-Coeur (Sagrado Corazén), ubicada en
lo alto de la colina de Montmartre, en el Distrito XVIII. Fue planificada en 1873 como una basilica
expiatoria de todos los pecados y crimenes, y como forma de reconciliar todas las almas de las
victimas de la guerra franco-prusiana y la Comuna, convirtiéndola en un signo de pacificaciény
concordia. Unicamente un diputado republicano se opuso a esta edificacién: «cuando pensais
en levantar en las dominantes alturas de Paris, ciudad fuente del libre pensamiento y la
revolucidn, un monumento catdlico, équé hay detras de vuestros pensamientos? Convertirlo en
un triunfo de la Iglesia sobre la revolucién»?’. La basilica se veia como una incesante
provocacion a la guerra civil, una condena a pedir perddn a la Iglesia y al Estado por haberse
atrevido a combatir por un orden social mas justo, una humillacion a lo mas sagrado que tiene
el movimiento obrero, que es el recuerdo de quienes ya no estan.

La misma eleccién del lugar fue ya un atentado contra la memoria de las victimas. En la
misma colina Montmartre en la que comenzdé todo, donde las proletarias parisinas se negaron a
entregar los cafiones a Thiers desatando la insurreccidn, donde el pueblo fusilé a los generales

105 |bid., p.421.
106 Tesis VI sobre el concepto de historia, en W. Benjamin, Estética y politica, op. cit., p.142.
107 Citado en D. Harvey, Paris, capital de la modernidad, op. cit., p.426.
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Lecomte y Thomas, donde se fusilaron a cientos de obreros y obreras federadas, literalmente
encima de los caddveres amontonados en cientos de zanjas a modo de fosas comunes, alli se
erigio la basilica. Por un extrafio giro del destino, trabajadores catélicos levantaron una pequena
capilla en una de las criptas dedicada a Jesus-Obrero, y esa capilla se encuentra casi
practicamente en el lugar exacto donde se produjo el «Calvario de Eugéne Varlin»'%, donde
culmind su martirio hacia el poste de fusilamiento.

En 1971, centenario de la Comuna de Paris, Pignon-Ernest, artista de performance,
cubrid los largos escalones que conducen a la basilica con imagenes de las y los communards
asesinados en la semana sangrienta. Esos caddveres habian salido de la tierra y se habian hecho
visibles por un dia, recuperando el recuerdo de esa bandera roja que durante unos meses onded
sobre Paris. Cinco afios después, alguien dejé una rosa roja en la tumba de Blanqui en Peére-
Lachaise antes de hacer explotar una bomba casera en la basilica del Sacré-Coeur, provocando
graves dafos en una de las cupulas.

El materialismo histérico — afirma Benjamin —tiene que abandonar el componente
épico de la historia. Arranca violentamente la época de la sdlida «continuidad de
la historia». Pero también hace estallar la homogeneidad de la época. La carga con

ecrasita, esto es, con presente!®,

108 |bid., p.429.

109\, Benjamin, El libro de los pasajes, op. cit., p.476 [N9a,6]. La ecrasita es un sélido amarillo, brillante y
con tacto de cera que se funde a 100°C. Se prepara mezclando cresol y fenol con un concentrado de acidos
sulfdrico y nitrico y neutralizando el producto con amoniaco. Es utilizado como explosivo.
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3.La Comuna en la tradicion comunista.

«Las inundaciones son como la revolucion, y a una y a otras hay que devolverlas a su cauce
para que no se salgan nunca mds de él».

Napoledn 11110

«Todas las revoluciones entran en la historia pero la historia no se desborda; los rios de las
revoluciones vuelven al lugar de donde habian salido para sequir fluyendo».

G. Debord'?

Lamentarse de lo que pudo ser y no fue es una actitud que no puede encajar en el
marxismo. Si la inmensa mayoria de los y las tedricas marxistas tiene andlisis o comentarios
sobre la Comuna de Paris no es por una suerte de autoflagelacién en la derrota ni un regodeo a
posteriori sobre qué deberia haberse hecho, sino un estudio detallado del pasado para extraer
lecciones en el presente. Alain Badiou pondrd a este extraer lecciones un término que
consideramos crucial: «reactivacion»'!?2, El pasado sélo es revolucionario cuando vive en el
presente, cuando puede proporcionar ensefianzas para la lucha revolucionaria. Lenin es
totalmente enemigo de este regodeo desde el presente hacia el pasado:

Es sabido que algunos meses antes de la Comuna, en el otofio de 1870, Marx
previno a los obreros de Paris, aduciendo que la tentativa de derribar el gobierno
seria un disparate dictado por la desesperacion. Pero cuando, en marzo de 1871,
se impuso a los obreros el combate decisivo y ellos lo aceptaron, cuando la
insurreccion fue un hecho, Marx saludd la revolucion proletaria con el mas grande
entusiasmo, a pesar de todos los malos augurios. Marx no se aferré a la condena
pedantesca de un movimiento «extempordneo», como el tristemente célebre
Plejanov, renegado ruso del marxismo, que en noviembre de 1905 escribid
alentando a la lucha a los obreros y campesinos y después de diciembre de 1905
se puso a gritar como un liberal cualquiera: “iNo se debia haber empufiado las

armas!”1%3,

La cursiva es de Lenin: el hecho de que la lucha se imponga, se lleve adelante de forma
desesperada sin una preparacién previa, sin un analisis estratégico de la situacion (como pedia
Marx), es paradigmatico. La situacion en la Francia de 1871 fue la de un proletariado

10 En H.P.0. Lissagaray, La Comuna de Paris, op. cit., p.23-24. Napoledn Ill pronuncia estas palabras en un
miserable discurso a las 56 victimas de la inundacion del rio Rédano.

111 G. Debord, Panegirico, Madrid, Acuarela, 2009, Tomo Il sin pagina. Se trata de una reinterpretacién de
Eclesiastés 1:7.

112 A, Badiou, The communist hyphotesis, Nueva York, Verso, 2010, p.188. Esta reactivacién viene
ejemplificada en la Gran Revolucién Cultural Proletaria de China, en el Programa de los 16 puntos.

113y, 1. Lenin, El Estado y la revolucién, Barcelona, Anagrama, 1976, p.34.
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desbordando a una vanguardia paralizada que creia que la insurreccion se decretaba a golpe de
corneta. Un proletariado que estallé de forma espontaneay logré sostener y defender un Estado
durante un breve periodo de tiempo, con su ciega abnegacidn como Unica arma. La izquierda
rural francesa no sdlo no estuvo a la altura, sino que ademas buena parte de ella sostuvo la
posicion de Kautsky, lamentando la matanza, lamentando el derramamiento de sangre
federada.

Por si solas, las insurrecciones espontaneas Unicamente pueden terminar en la violencia
estructural imponiéndose de la forma mas brutal. Estas no pasan de ser un embrién, cuyo
desarrollo se aniquila. Sin tactica y estrategia lo Unico que se puede hacer es resistir durante un
tiempo limitado la muerte, en el mejor de los casos en una guerra de posiciones, y en el peor en
una guerra de movimientos. Para el marxismo el conocimiento no es lineal, sino una espiral, un
desarrollo. Teoria y practica, como dos concreciones de una unidad, no pueden tomarse de
forma separada, metafisica, estanca. Estan entrelazadas en una totalidad, en una mediacién:
con cada proyecto revolucionario la teoria se vuelve mas rica, mas concreta, y esta a su vez
concretizard mas el proximo proyecto revolucionario. Nunca se vuelve al punto de inicio, nunca
hay recomienzo. Teoria y practica no pueden entenderse simplemente como una polaridad,
como una dialéctica meramente aniquiladora, ni tampoco como una conciliaciéon (mdas proxima
a una «dialéctica» proudhoniana que marxista). La esencia no debe buscarse en los polos, sino
en la mediacién, en el traspasarse de los contrarios. En el andlisis de la Comuna de Paris no se
juega Unicamente el perfeccionamiento y desarrollo de la teoria marxista, se juega también la
posibilidad de la revolucidn proletaria en el futuro. Esta mediacion es el nucleo mismo del
proceso dialéctico. Se trata de ver en una insurreccién espontanea, al mismo tiempo, las
enormes limitaciones que padece y también la posibilidad abierta de aniquilar el orden social
existente, de ver en la lucha politica la Unica escuela para el proletariado. «Las conquistas
“prematuras” del poder estatal por el proletariado — escribe Luxemburg en 1899 — son
inevitables porque esos asaltos “prematuros” son un factor, y de los mas importantes, para crear
las condiciones politicas de la victoria definitiva»4,

La revolucién comunista no se da de forma inmediata,
espontdnea. Ninguna revolucion es lineal ni mecanica, siempre esta
atravesada de zigzagueos y retrocesos. Es totalmente metafisico
esperar a que las condiciones objetivas y subjetivas estén listas
para lanzarse a la lucha, como si de un resorte se tratara. La lucha
prematura cuando las condiciones aun estan en desarrollo es
necesaria, porque prepara ese camino, como afirma Luxemburg. La
revolucion, si quiere triunfar, debe llevar a cabo un andlisis
concreto de la correlacion de fuerzas, entendiendo que la realidad
no es estanca sino que esta en un continuo movimiento. De ahi que

~

la brillantez practica vaya asociada siempre a la estrategia y a la ' = .
La Comuna (2000), P. Watkins

tactica, entendiendo estas como aprender a combatir en una
coyuntura determinada, recoger ensefianzas y corregirlas mediante critica y autocritica. Si la
tradicidon marxista se hubiera conformado con rememorar la Comuna a través de homenajes,
glorificando todo lo que llevaron a cabo aquellas y aquellos martires del proletariado, quizas
estariamos hablando de otras circunstancias: quizas las y los bolcheviques habrian caido en los
mismos errores que las y los communards al no tenerlos en cuenta. Creemos que la mejor forma
de honrar un proyecto revolucionario es estudiarlo, interiorizarlo, y devolverlo a la vida en el

114 R, Luxemburg, Reforma o revolucién, Madrid, Akal, 2015, p.87.
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contexto de una nueva coyuntura revolucionaria. Por tanto, no es casualidad que los momentos
de mayor brillantez tedrica coincidan temporalmente con los momentos de mayor actividad
practica. Es en estos momentos cuando la experiencia concreta enriquece los analisis tedricos,
cuando la audacia deja entreverse.

Una de las lecciones mds importantes que se pueden extraer de las revoluciones
proletarias, es que las etapas histdricas no se suceden como capitulos de un libro. No se cierra
el viejo mundo para justo después abrirse el nuevo. Lo nuevo nace en el seno de lo viejo. La
Comuna nace en el seno del Imperio, como antitesis de é[''>. La sucesidén no es en absoluto
mecanica, y al mismo tiempo convive lo viejo con lo nuevo en una contradiccién. En el caso de
la Francia del 71 esta idea se ve de forma clarisima: Versalles lo viejo, Paris lo nuevo. Lenin
teoriza esto de forma brillante en el contexto de otra revolucién, en abril de 1917, con la
categoria de dualidad de poderes: «junto al Gobierno Provisional, junto al gobierno de la
burguesia, se ha formado otro gobierno, débil ain, embrionario, pero existente sin duda alguna
y en vias de desarrollo: los Séviets de diputados obreros y soldados»*, Lo nuevo emerge en el
seno de lo viejo, y se va abriendo camino a través de él. Este nuevo gobierno es la antitesis
directa del viejo, no cabe el equilibrio entre ambos, uno acabard destruyendo al otro o siendo
destruido por él. Conciliar, para el nuevo gobierno proletario, es ser destruido o cooptado por
el viejo. Y como hemos podido observar, la Commune pagd la conciliacion con su propia
destruccién a manos de las fuerzas reaccionarias. En 1928 Mao argumentara sobre la existencia
de poder rojo en China y terminara extrayendo lecciones universales, aunque nos advierta de la
imposibilidad de trasladar mecanicamente sus conclusiones a cualquier otro pais del mundo
(mas aln si lo llevamos a una metrdpolis imperialista). Para Mao, «que el poder rojo en
pequeifas zonas pueda o no mantenerse por largo tiempo depende de si continla
desarrollandose la situacién revolucionaria en todo el pais»?.

Es decir, el problema de
mantenerse en el poder esta
indisociablemente ligado al problema
de extender el poder: sostener una
revolucion es expandirla. La maquinaria
del Estado debe ser utilizada, una vez
esté en manos proletarias, para este
fin. No basta con aduenarse del Estado,
la revolucién es mucho mas como ya
afirmamos. Las semejanzas con el caso
de Rusia son patentes: el gobierno .
proletario de la Comuna, débil vy .
embrionario, existia dentro de la Francia imperial del gobierno provisional republicano. El

problema que no pudo resolver la Comuna, y si el gobierno soviético, fue el problema de
consolidar y extender la revolucidn. Mientras en Paris el Estado estaba en manos proletarias,
estallaron siete insurrecciones distintas en distintos puntos del pais galo: Lyon, Saint-Etienne,
Marsella, Toulouse, Le Creusot, Limoges y Narbona. La duracién de estas, entre dos dias y una
semana. El proletariado se alzé en armas motivado por el ejemplo parisino, pero no pasé de ese

15 K. Marx, La guerra civil en Francia, op. cit., p.92.

116 | g dualidad de poderes, en V. |. Lenin, Obras escogidas, tomo 1, Moscu, Progreso, 1960, p.40.

117 i Por qué puede existir el poder rojo en China?, Mao Zedong, Obras escogidas, tomo |, Beijing, Ediciones
en lenguas extranjeras, 1971, p.66.
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ejemplo. Lissagaray cuenta cémo lo Unico que se habia podido ofrecer al luchar contra las
fuerzas reaccionarias eran gritos de iViva Paris! Una insurreccién que es incapaz de organizar un
ejército jamds podra sostenerse en el poder, esa es una enseiflanza muy valiosa. Los esfuerzos
de Paris por extender e incluso internacionalizar la revolucidn no dieron resultado. No pasaron
de enviar delegados, realizar informes, mostrar palabras de solidaridad. Obviamente hay que
poner esto en su contexto, en la extrema precariedad que amenazaba la revolucidn. Por estas
circunstancias e incapacidades, Paris se vio obligada a resistir por si sola contra toda Francia,
contra toda Europa. «La organizacién del Partido Comunista — sigue Mao — debe ser fuerte, y su
politica, correcta»’®, Sin la organizacidn comunista el proletariado sélo podra aspirar a una
resistencia mas o menos dilatada dependiendo de su abnegacidn, pero nunca a instaurar un
orden comunista.

Aqui toma pie otro problema fundamental, que se torna muy necesario plantear y
trabajar en su solucién concreta: el problema de la defensa de los espacios fijos, de las bases
rojas, de las ciudades. De conectar la revolucién con una geografia, con un territorio. No estamos
hablando de la fase de conquista del poder, del ataque por oleadas en términos maoistas, de la
guerrilla en términos guevaristas, sino de la organizacion centralizada y la defensa de la
revolucion contra las fuerzas reaccionarias. La necesidad de defender, de forma armada y
efectiva, los espacios de nuevo poder consolidados. El caso citado de China, de las bases rojas
en la Autonomia italiana, de los comedores escolares para el Partido Pantera Negra, el caso de
la guerra popular prolongada en las ciudades en Peru o India, los ejemplos histdricos se suceden.
La Unica forma de defender un espacio inmdvil es extendiendo y consolidando su influencia. No
basta con obviar el problema y replegarse en la clandestinidad y las sombras, sino saber
combinar y diferenciar lo legal y lo ilegal, lo visible y lo invisible. Hay que afrontar la obviedad de
gue la batalla a muerte de la lucha de clases implica, tarde o temprano, un enfrentamiento
abierto, una guerra civil. Que la burguesia no se va a plegar al resultado de unas elecciones, a
una victoria obrera en un parlamento. Conciliar aqui, retardar el momento del enfrentamiento
de las fuerzas burguesas contra las fuerzas proletarias hasta que ya es demasiado tarde, obviar
que el primero que declard la guerra fue Thiers al intentar el desarme en Montmartre, es un
error que se pagd muy caro.

Dentro de la propia politica interna, podemos destacar bastantes errores que la Comuna
pago caros. El principal de todos, como ya hemos comentado, no tocar el Banco de Francia. Para
sostenerse, una revolucién necesita tomar para si los nucleos de poder factico, necesita el poder
econdmico. La nacionalizacidon de la banca le habria permitido a Paris una gran cantidad de
ingresos, cruciales por ejemplo para proporcionar mejores recursos a las y los combatientes,
para pensiones de viudedad mas altas, o para poner en marcha mas fabricas cooperativas. Otro
error fundamental es el que acabamos de decir, el miedo a la beligerancia, la tendencia a la
conciliacion con los asesinos de Versalles. Si el antagonismo entre estos dos poderes se hubiera
entendido como tal, desde la dialéctica hegeliana marxista y no desde la conciliacién
proudhoniana, la certeza del peligro hubiera estado mas presente, y quizas se hubieran tomado
medidas mucho mds agresivas. Se habria visto el parlamento como un medio y no como un fin
en si mismo para dirimir disputas. En vez de tomar medidas tan agresivas como necesarias, la
Comuna intentd negociar con quienes conspiraban para derrocarla y convertir Paris en un bafo
de sangre, creyé poder llegar a acuerdos a través de la democracia burguesa. Una
incomprensién del papel del Estado permitio este intento de conciliacién. Las y los bolcheviques
tendran esto mucho mas claro en su ruptura con el reformismo de la Il Internacional: el Estado

18 bid., p.67.
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es una maquina para la opresion de una clase por otra. Todo intento de conciliar con la burguesia
acabard en un bafio de sangre. Contra la mistificacién hegeliana del Estado que denuncia Engels
(«en Alemania la fe supersticiosa en el Estado se ha trasplantado del campo filoséfico a la
conciencia general»'®), se trata de exponer el funcionamiento y papel del Estado como
instrumento superestructural de la explotaciéon de clase. Permitir al enemigo organizarse es
darle tiempo para destruirte. Y aqui cobra importancia una cuestiéon que la Comuna de Paris si
que supo resolver, al menos en sus primeros dias: la cuestién de organizar la represion. Dijimos
gue Thiers comenzo a tomarse en serio a la Comuna cuando supo reprimir un motin, y ver esto
es muy importante contra las mistificaciones interesadas de parte del anarquismo. La revolucion
es un proceso, no un flashazo inmediato: la lucha de clases existira durante y después de esta, y
contra esta amenaza el proletariado debera conservar el Estado hasta lograr abolir la existencia
de las clases sociales. Una revolucidn, parafraseando de nuevo a Engels, es la cosa mas
autoritaria que existe!?. La falta de autoridad sera aprovechada siempre por el enemigo para
conspirar y derrocar el nuevo poder. Sin organizacién de la represién no puede existir ninguna
revolucion, ya que la organizacion es la mediacidon del proceso, la expresion del desarrollo de la
totalidad concreta. Aquello que mantiene unido y en constante cambio y transformacion al
sujeto revolucionario. Liquidar esta mediacién, sustituir la dialéctica por una suerte de
inmediatismo en el que todo viene hecho, como si el Estado pudiera ser abolido de un dia para
otro, es liquidar la posibilidad de una revolucidn.

Este nuevo poder, que nace en el seno de lo viejo, es la expresidén de una unidad de clase
construida a través de la lucha, forjada a través de innumerables combates y actividad politica
en la lucha de clases. Un ejército proletario no se constituye en Paris en un dia, se forja y se
templa en el asedio prusiano, en las jornadas de 1848, en toda la tradicion de lucha. Unidad
armada, esa es otra ensefianza de la Comuna: en palabras de Lenin en un telegrama a Zurich,
democracia sélo puede significar un fusil en la espalda de cada obrera, de cada obrero. Esta es
la Unica garantia, por ello la primera medida de la
Republica burguesa de Thiers fue intentar
desarmar al proletariado (Marx expresé esta idea
de forma preciosa: «Paris en armas era la

revolucion en armas»*??),

Como conclusiéon fundamental o leccion
principal de la experiencia revolucionaria de la
Comuna de Paris, no vamos a ser muy originales ni
novedosas. Extraemos la conclusién que de ella
extrajo el movimiento comunista internacional,
aquella conclusidén que permitié al proletariado
llevar la lucha de clases a una nueva dimensién y
que permitid alcanzar los dias mas gloriosos de la
historia de nuestra clase: la revoluciéon no es una
tarea para almas bellas, no es un banquete como
afirmé Mao. La masacre en Paris pesa como una

losa sobre el movimiento comunista desde
HOMMYHbI

entonces, y es lo que le motiva a ser mucho mas

119 En K. Marx, La guerra civil en Francia, op. cit., p.29.
120 yéase F. Engels, De la autoridad (1873).
121 K. Marx, La guerra civil en Francia, op. cit., p.58.
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eficaz a la hora de asentar la dictadura del proletariado. En Octubre se abre un nuevo episodio
con sus propias limitaciones, aciertos y fracasos, pero lo innegable es que por primera vez en la
historia la clase oprimida toma, mantiene y expande su poder en contra de enemigos internos y
externos. Esa es la leccién fundamental de cardcter universal de la Comuna de Paris que los y las
bolcheviques hacen efectiva.

Hace 147 afos el proletariado de Paris detenia la Historia. Su ejemplo escribié su nombre
en la historia de nuestra clase, sirviendo como faro para todo el proletariado mundial. Cuentan
gue, cuando murié Thomas Miintzer, el reaccionario Martin Lutero vivié toda su vida con miedo
a pronunciar o escribir el nombre de Miintzer. Un diablo moraba en esas letras malditas, y el
miedo a exorcizarlo lo acompaid toda su vida. El fantasma del comunismo hoy en dia no
produce tantos escalofrios en la burguesia porque esta lo ve como algo lejano, fracasado. La
mejor forma de honrar a nuestras muertas es demostrar que siguen vivas, que su voz vive en
nuestra voz, que su ejemplo vive en nuestra lucha. Que ese fantasma vuelva a recorrer el mundo.
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